DRANGSALE EINER 
FRAU: ODER: DIE 
HALLIBURTONS. 

ROMAN VON 
HENRY WOOD... 

Ellen Wooc 



m 



Sebingungea. 

'J^a^ ^XOonncment auf beutfc^c ©üd^cr für ein 
ijangc« 3al;r tüirb tjorau^beja^tt mit G fl. — fr. 
%K\x ein hattet 3abr mit . . 3 fl. — tv. 

^i"»^" '^^onat mit . . . fl 45 fr. 
'^lu^cr '^Ibonnemeitt beträtet baö l^efe^ 

äclb für jebcn Söanb täi3licO . • ~ fl. 2 fr. 
Um biclfad^cu Sl^i^öerflänbniffcn oorjubeugen, er* 
laiibcn tvir unö, barauf anfmcrffam 511 mac(>cn, bafj 
für franjüfijd)c unb cnglifc^c 53üc6er ein bc* 
fonberc« Abonnement beftel;t unb jnjar unter 
folgcnben ^Bcbingungen : 

gür ein gange« 3a^r »erben boranöbeja^lt 

9 fl. - tr. 

gür ein ^albe« 3a^r . . . 5 fl. — fr. 

gür einen ü)Jo na t 1 fl. — fr. 

gür 1 «anb ^jcr $:ag . . . - fl. 3 fr. 

grcmbe unb un« unbcfannte ?efcr belieben einen 
entf^rec^enben ^43etrag gegen Onittung ju bintcvlejvn. 

Ser ein ^ud) verliert ober cd bcfd^ä* 
b i g t 5 u r ü cf b r i n g t , i ft 5 u m ü 0 ( 1 ft ä n b i g c n @ r 
fa^ be«fetben ber^)fli<i^tet. 

'5)ie ©ibiiotbef ift an ?öod)entagen 'D'lorgenö t)on 
8 bia 12 unb ?iac^mittagS i>on 2 biä 6 U^r offen. 

|. lilulaupr'We frihbibliothel^, 

SürPcnfrlDergaffr 9lr. 8 in äRünd^en. 
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Sad^cnb, plaubernb unb mit ^fänberfpieten unb bcr^ 
gleid^en bertrieb bie l^eUere (gefeafd^aft in SKiftreg %\f^Utf» 
@a(on flä^ bie Beit 

!Die !Came beö §aufe^ fctSft na^m an bicjeu öe-- 
luftigungcn feinen 5Int^ci(. ^ie fa^ in einiger gntfer- 
tiung mt einem Seinen Zif (j^e mit einer Xrbeit in ber ^ftaib, 
fptad^ bamt unb unrnn ein ffiort unb (Sd^efte (ei ftd^ fetBft, 
menn einmal ein gan^ ungeu?ö6nlid(^ (aute^ ©eläc^ter ^um 
^u^bruc^ tarn, 

tbor mertib&rbig, bag nur fünf Stimmen einen 
fold^ 8&rm mod^n tonnten. 2)ie jungen Sente fagen 
im ^eife: maxi) 5lf^te^ jmifd&en 2öiüiam ^amhuxton 
unb. |)erbert !Dare, Slnna !ö^nn jmifd^en ^)erbert S)are 
unb ^tnxtf üfl^Ie^, |)enri^ unb ffitttiom nebeneinanber. 

9n fo frc^tid^en, glfidlid^en SlugenNiden bergel^tbie 
^eitrafc^. i2i}t man gebad;t ^atte, jeigte bie fc^^öne 
fran^öfifc^e ©tu^^ul^r auf ijaih neun unb berfuubete bie« 
burd^ il^ren fUbemen (Stodenfd^Iag. 

•jUo«>, !Cr«it|f«I* du« 8f«ii. lY. 1 
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aWan mar eben mit bem ^pki ju (5nbe. $)erbert Darc 
[taub in einer (Site, utn bur(^ btefe il^m aufetUgU ®ttafe 

SWan tt>oßtc ein anbereö @)}ie( beginnen, ai^ ber @d^(ag 
ber l^atben (Stunbe SBiüiam betoog, einen SÖM auf bie 
U^r werfen. 

,,€cl^oti ff(iSb neun? SBet l^otte bad gebadet I Siift 
^ätte ntd^t geglaubt, ba§ e« fo fpät fei. muß mi(^ auf 
eine ^^aiht ©tunbe entfernen", fe^te er aufftel^enb l^inju. 

„ffiarum benn?" rief $enr^ äfi^lelj. 
mug )tt Saftö gelten/' 

{»ettt^ begann einen SBSortfrieg, toie Herbert 5)are fid^ 
au^gebrüdt t;atte. William tad^te unb überftimmte i^n in 
feiner rul^igen SBeife. 

„Sdf ^abe ienett Seuten ux^pxoti^ta, f^ntt Slbenb )tt 
il^nen ju lommen", fagte er. „3d; gab biefcd Serfpred^en 
xmbebinqt Oc^ muß nun n?enigften§ l^inge^ien unb i^nen 
fagen, baß iii; nic^t fommen fann — »enn ba^ fein SBiber* 
\pxn^ ift @ie]^ nuv nid^t fo märrifd^ an^, |>ettrl^/' 

„3di) »eig fd^on, S)u miöft nid^t toieberfommen", fagte *^ 
^enrt) ärgerlid^. ,,2Benn S)u einmal bcrt bift, fo bleibft 
S)u auc^.'' 

,,^ein^ id^ l^abe S)ir ja fd^on gefagt, bag td^ miebet^ 
fomme. S3enn id^ biefe 8cutc aUx beii ganjeUi^StScttb auf 

mid^ iDarten laffen n)oüte, fo märe bieg fe^r unrec(^t oon 
mir — bieg toirft S)tt felbft jugeben." 

äßU biefeti ffiortett ging er l^inaud unb Dettieg bad 
C)au«. ^tt er ba« ©Ittertl^or erretd^te , fam SKr. ^f^te^ 
eben l^erein. (5r mar in ber gabrif geloefen — er ging 
noc^ bem Zl^u nic^t oft lieber ^in. 
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,,®iaft 1)11 fd^on fort, ffiiüiam?" rief 3Kr. Slf^le? mit 
hm ^u^brud ter Uebertafc^ung. 

tonttiie tpteber, dd^ itm| hio^ etitmal )it 

(Saft«.'' 

,,?lun, lüie ge^t'« mit ^Deinem ^roject? Sntcrcffiren 
fid^ bie 8eute für belel^renbe Unteri^altung 

„Sa, id^ gioube ed unb id^ i^obe bte befte |>offitmi8/' 
„SRa, Hoffnung ift bad «OerBefte'^ antwortete 9Rr. 
^f^lei^ lac^enb. „S« foüte mtd^ inbcffen iDunbern, n>cnn 
btefc Seute !!Dir treu Hieben, ^iüiam", fe(|te er nad^ einer 
tteinen $aHfe f^in^n, toöl^reiib fein Zon in einen gefc^&ft« 
lid^ überging, ,,td^ l^aBe einige SBotte mit Z){r jn 
fpred^en. tüoüte eiö ^ir fd^on l^eutc 9^ac^>mittag im 
ßomptoir fagen, aber cd fam etmaö bajiDif^cn. ^abe 
mid^ nämtid^ in üSe^ng anf bie SKeife nod^ Sl^on anberd be» 
fomien. Hnftatt, wie id^ mir erft borgenommen, SHd^ l^tn« 
äu|\^icfen, toerbe ic^^ u?o^( nun Samuel 8i^nn bamü beauf* 
trogen." 

mx. fd^wieg. SSittiam antwortete nid^t fofort. 
,,@amtte( 8t^nn'9 ßrfal^mng ift gri^ger ate bie S)ei« 

nige", ^^ob SDk. 3If]^(e^ wicber an. l^aubelt fic^ um 
etwad 9ieue^, unb er toirb beffer, alß eS S)ir mögti(^ Wäre, 
fe^n, wo« fid^ mad^en (&|t ober nid^t" 

,,®el^r iDol^r, Sir'', antwortete ffiiUiam enbttd^. 

,,T)u fpric^)ft, alö ob X:n :5)id; in S)einer Srmartung 
getäufct>t fül^aeft", bemerfte 3)^. ^2(fl?(e^. 

«»iaiam füllte ftdft and^ wirtlic^ getöufd^t. S)ie Ur« 
fad^e, an^^etc^er bied bet 8aQ war, (ag aber weit tiefer, 
aU Mx. 5Ifi;Ui) glaubte. 

\ „3c^ i^ätte biefe Steife fei^r gern gemad^t'^, fogte SäiU 
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Harn, ,,natürnd^ ahn tamx hk^ iüx Sie nic^>t ntaggebenb 
fein. SSieaeid^t ift ebenfo «at, tDcnn id^ ba6tei6e^', iftob 
ig, mlft ntit fi($ felBft f)>rec^enb, an , att 06 er fid^ buvd^ 
^emeiögrünbe mit feiner getaufc^teu (irmortung auöföl^nen 
iDoüte. „3c^ n?ü6tc »irKid^ nid^t, toie bie ^benbgefeü^ 
fd^aften hü Saftd ol^e mid^ il^m gortgotig unb ^eftanb 

,,3a, ba« ift otterbing^ ein fe^r mic^^tiger Umftanb", 
beraerfte äßr. 5lf^(ei? in fd^erjenbem STone, inbem er fidj^ 
l^ettimbre^te, um in bo^ l^inemgugel^en. 

{SUUatn blieb toie ongetouTjett [teilen unb fal^ feinem 
^rinci))a( nacü). (Sin fel^r unerfreulicher ©ebante mar in 
\f)m ermad^t unb bem Smputö be^ 2lugenb(i(fö folgenb, 
eitte er 9ßv. ^fi^lel^ nad^. Zto^ bed %benbbttn{eld mx 
feine OemAH^eiDegttng nnbedernibov. 

„a«r. ^f^re^", l^öb er an, ,,x6) tt)iü bod^ nid;t ^offen, 
ba§ ber 33erbad^t, ber auf midi) n^egen be^ Slb^anben^ 
tommtm jened iBertl^po^ierd fiel, ber ®runb ift, au^ meU 
6tm ®ie fic^ abgeneigt fällten, mid^ mit biefet äRifficn )tt 
beauftragen?" 

3Rr. 5lfh(e^ fa^ i^n üBerrafc^t an. Söäre SBiüiam^« 
Aufregung nid^t ju aufrid^tig gemefen, fobag i^m fi^rmüc^ 
ber iltl^em ftodtte unb et bie Sßerte nur müi^fam l^bor« 
jnftammetn bermoc^te, fo toürbe SÜJr. ^Ifi^te^ über il^n ge* 

„äBiüiam", fagte er, ,,id^ glaube, Du tt)irft ein menig 
einfältig. & f^at ya niemonb Serbod^ auf £iid^ g^abt/' 

„(Sk ]§a6en weiter feine ©d^ritte in ber ©ad^e getrau, 
®ir; ©ie l^aben mir niemals gefagt, bag ©ie bon meiner 
Unfd^ulb übeQengt feien'^, fagte Sßtttiam* 
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,,Sar bie« mo^it nöt^ig?" entgegnete 3)?r. 5lf^(e^. 
„9}?ein ganjeö ßebeu, mein tägUc^ier SSerlei^r mit 3)ir, 
SBtiUam, ift ia eut gaii) beitUid^ev ÜSmei^, ba| S>ii mein 
DoOe« Sevtrouen l^aft. ffifltbe id^ Z){r kooi^I Butritt fat 
meinem §aufe unb Umgang mit meinen ^inbern geftaUen, 
tpenn id) £)tr lein beffexed Zutrauen ^ätte?'' 

,,S)ad ift tt)a^i' [agte ®i(fiam, btbm er fid^ lieber 
in faffen begann. \vax nur ein ©e^anfe, ber mic^ 
burd^^judte, ^ix, ai^ (ie fagten, @ie trügen iöebenten, mid^ 
tiefe 9ietfe mad^en {n tajf en. dd^ f önnte md^t evtvagen, 
n>ettti Sie SBiStvonen gegen mid^ liegten/' 

,,5ffii((iam, !Dn mac^teft mir foeben 33ortt)ürfe barfiber, 
bag ic^ {eine n>eitei:n ®^x'tUt — 

„Säf Bitte um SSerjeil^ung, @tr, e^ ift mir nid^t einge* 
faüen nnb fann mir nic^>t einfallen, S^nen 93ortüürfe 
mad^en iDoUen. (^^ n)äre bie^ eine ^nmagung t>on mix, 
beren id^ mid^ niemato fd^nlbig mad^en loevbe*'' 

„3d^ l^abe aüerbing« nod^ feine meitem ©d^ritte in 
jener ^gelegen^icit gct^on", ^ob ^}x, 5lf^(e^ toieber an; 
„intotilm fteigt in Sejug auf bad ^ei:fd^n)inben jiened 
^apier9 ein fel^r nnangenel^met SBerbad^t in mir auf nnb 

idj) mag bann feine n)eitern ©d^ritte in ber ©adj^e tl^un. 
^a\t irgenb toeldj^en SSerbad^t?" - 

SBiOKam nmrb bnrd^ biefe f$rage fo f agen &&ermm|>e(t. 

^r ftcttcrte, a(« er antwortete, n^a^ bei i^m ettpaö iel;r 
Ungemi^l^ntid^e^ mx, 

,,91— ein", fagte er. 

,,3^ frage !Dic^, ob S)u einen äJerbac^t ^aft", »ieber:* 
i^oUe ^S)lx. ^^ij^ieV ru^ig unb in einem Zont, a(d ob er 
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fflWIom'ö 2(ntit)ort ai^ lüc^t gegeben betrad^tcte, ober ate 
ob er fie nic^>t gebort l^&tte. 

9lm ging SSidtam mit ber @|)tad^e ^erau^. 

„(Htt »crbad^t ift attcrbing« in mir cxmdjt, @ir", 
fop[te er; ,,er ift jeboc^) t>on ber ^Irt, baß ic^ Sinnen ben* 
(elben nic^ft gern mitt^eiten möci^te." 

„'XM ift genug, fc^e nun ftj^on. ©er gWfd^er 
fBl^ite l^ot ben »ertuft be« ®e(be« freimißig auf fid^ ge* 
nommen. 6r tarn mir unb fagte etmaö, Morand x<fy 
(c^^Ue^e, bag man il^m feinen 23er(uft unter ber |>anb Joie* 
ber erfefet l^ot. fOix. a>are fc^tug pülgü^ um unb tietl^ 
jnir,'bie ©ad^e niij^t »eiter gu Derfofgen, ba idf; ja babei 
nic^tö üediJre. X)e(üe« gab mir baf[e(be j)erftel^en — 
mit einem i&oxtt, id^ bur^fc^aue bie <^acl^e jiemlid^ Kor 
unb bin gern ieteit, fie auf fid^ berul^en }u (äffen. JBift 
Du mm sufriebengefteßt? ffio nid^t — 

a»r. 5(f^Ie^ ftocfte |3(i3fe(ic^. ffiiüiam kartete. 

,,^tfo fei ni^t lieber ein D^arr", fu^r 3)ir. «f^lelj 
nac^ einer turjen ^aufe fort. ,,ffiir berftel^en einanber, 
»iBlom'', fefete er mit iRad^brud l^inju ; ,,id^ gewinne J)id^ 
faft ebenfo tieb mie meine eigenen tinber. bin ftotj 
ouf SDid^ unb njerbe eö fünftig nod^ me^r fein. @ott fegne 
S>väf, mein ®oi^u.'' 

& mt fo fetten, ba§ ber rni^ige, mürbeöDtte Zf)oma^ 
«f.^(et? fid; einer Suubgebung feiner tüärmern ©efül^Ie 
^inreifeen lie^, baß SBiüiam i^m gauj erftaunt nac^fa^. 
Unb loö^renb er il^m fo nad^fai^, fd^tof fid^bieZ^ttr l^inter 
feinem $)erm. 

^iüiam mad;te fic^ nun fd^(eunigft auf ben Söeg unb 
ging exft in feine ^oi^nung. äSietteic^t fei^nte er fic^ ebenfo 
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fel^r, Mb ioleber in fBtt. Äfl^fe^'« ^a\i\t feilt, §enr^ 
Me^ n)ünfd;tc. S^ad^bem er feiner OJ^utter unb feinen 
©rübern flüchtig guten ^benb geiDünfd^t, iJffnete er cm 
©d^ubfad^, noi^m eine Keine äßinerattenfammlung l^erott« 
unb fu^te batm ettoo« ICnbere^, tt\oa», koad er, loie e^ 
fd^ien, nic^t finbcu founte. 

„^at einö öon @ud^ mein äWifroffof gefe^en?" fragte 
er, fid^ )u ber (ättuppt menbenb, todä^t, Aber i^re 49ttd^er 
itbidt, van ben Xtfc^ i^errnn fog. 

(Seine 3}?utter brel^te fic^ ^erum. 

,,öieber 3Bi(tiam'', fagtc fie, „id^ ^abe e^ ^eute 'ipaticnce 
geliehen. SOSa^rfd^einlid^ ^at {te Dergeffen, ed koiebergu^ 
bringen. ®ar, ge^e bod^ zinmat l^tnftber mib Bitte ed S)tr 

„©teib nur fifeen, ®ar", fagte ©iüiam. ,,3d^ gc^c 
einmal loieber fort, äd^ ioiU felbft Patience gelten/' 
Patience fa§ oOein in il^rem ®tübd^en. ®ie gab 

^Biüiam ba« SDÜfroffop unD fagte, ber Örunb, iüeöl^atb 
fie e^ noc^ nic^t loieber ^urücf gegeben, fei, bag {ie ncd^ 
nid^t 3eit gel^abt l^abe, babpn ®ebraud^ )tt mad^en. 

,,®u bift ia ganj fein geMeibet", fefete fie fobann 
^;in^u. 

„Sä) bin bei Stf^tei^ö. l^abe ntic^ btod einige 
Sßinuten Don bort entfernt. 3d^ banle 3^nen. ®ute 
9lad^t, Patience.'' 

„SBarte einen 5(ugenblicf , SBiüiam. $atte Slnna fid^ 
fc^on fertig gemacht, nad; §aufe ju fommen?" 
„9>iein, nod^ nid^t ilBaruin?'' 
,,X)ann mng id^ fie Idolen (äffen. ®atnue( St^nn bringt 

beu '^(beub in ber 8tabt ju unb be^^atb mu§ ic^ ®race 
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fd^idett. SHefe fd^tde td^ aber ntd^t gmt fo \pSA M 
^benbö. ^ie Der^Iaubert Uo^ bie ^dt mit 3o^n ^]3em= 
6ribge, menn fie audge^t, nad^bem biejer loon feiner äUibeU 
ttoc^ ^aufe iitnicfsefel^rt ift/' 
SBimam »dielte. 

„"^a^ ift aber tDol;l etau;« |cl;v 9tatürlic^>e^", Jagte er. 
,,S3äann werben fie einanbcr i^eiratl^en ?" 

fwcimf\ antwortete $atience in einem Zone^ ber 
nid^t fo gleid^müt^tg toat toie getoö^nlid^. Patience fal^ 
im 'ilügcmeinen nidnei l^Hitcö Darin, wmn bie Seute l^ei- 
rot^eten, unb bie ^u^\x^t, &xau verlieren, max i^r 
gon) befonberd nnongenel^nt. 

,,$ent fiber »ierje^n 2^age Dcrtäßt fie un«", ful^r fie 
immer nod; Don ®race fprca;enb fort, ,,unb fie l]at bal;er 
jefct weiter nic^^tö im ilopfe, a(« mit 3o^n "ißembribge ju* ' 
fammentnfonnnen. fidnnteft S)n DieUeidf^t ttnna nad^ 
^aufe tringen?'' 

„Wit bem gtiJßten, Vergnügen!" entgegnete 'iöiüiam. 

,,^un, bann ift eö gut. @race oerbient nic^jt, l^eute 
W>tnh attd)ngel^en, benn fie i^ot mid^ i&ente borfä^tid^ ge«» 
firgert. ®ttten X6enb, SßiQiam.'' 

9}Zit bev yJhneraüenfammtung in ber.^anb nnb bem 
älätroffop in ber Za\d)t mad;te SBiÜiam fic^ Uttu fdj^leu* 
ttigft auf ben 9Beg nad^ C^onel^^^oir. 

Stöbert Caft, @tet)^ett Srond^^ Srnmm, ST^orne^croft, 
Ciarter, ^xo^ unb cm ^albeö IDu^enb Slnbere fafeen bereite 
um ^Robert'« £ifd^ l^crum. ffiiüiam l^änbigte i^nen bie 
aßinera(ien unb bod äRüroffo)) ein nnb fagte il^nen, fie 
mSc^ten fid^ l^terntit biefen 8D6enb bie 3^it vertreiben, 
morgen U)i^Ue er i^nen me^^r barüber fagen. @r »ar ftet^ 
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barauf bebac^t, ba(? bie i^eute etmaö i}knt^ ju feigen uub 

(Sl^e nod^ Me l^atbe @tttnbe um rxm, ttat et toteber in 

aWr. ^f^le^'ö (Salon. Da^ ®|)rid^tt)örtevfpie( mx beenbct 
unb SDtar^ fag am *iPiano. SSiüim mtxat, fang fie 
eben ein i)ttett mit |>erbei;t S)aTe. 8nna — bie ms^ 
l^orfameVtttia — fog bidf^t batteben iinb tanfd^te ber SRufü, 

loä^renb ii)x empor^emcnbete^ ^lUli^^ mit bem Sluöbrucf 
loonntgen äntjüdend einen mf)x^\t eri^abenen Slnbiid 
barbot 

,,3c^ glaube, ©n Umttft ond^ fingen", fagte §cnrl^ 
Slf^Iei; in gebämpftem Xcne 511 i(;r, nad^tcm ev \k, jolange 
ber ©efong banerte, iioha^^tu l^atte. 

Snna fc^üttette ben J^opf. 

,fS6^ barf nid^t bevfud^cn", fagte fie, inbem fie i^re 
blauen Singen eine @ecunbe lang tu i^m em))otl^ob nnb 
bann toieber ^u <Boben fenite. 

fann aber eine ^txt fommen, tx>o Du cö-barfft'', 
entgegnete ^enr^ noc^ leifev flüfternb. 

@{e gab leine Sfntn>0Tt @!e fc^tug bie Singen nid^ 

auf, aber ein faum bemeitbare« 5:äc^cln tljdltt if;re rofigen 
i<ij)pen — ein ^äd;c(n, toeld^eö ba6 Selbftbemugtfein au^* 
jubdldlen fd^ien, ba| biefe B^tt bieUetd^t toirtiidj» Ummm 
to9ttbt, ttnb $em1^ trat fc^ücf;tem nnb empfinbfont anf 
bie ©eite unb betrachtete fie mit ftopfenbem $erjen. 

„Siebe Slnna'', fagte ^iUtam, fidjf il^r nolgemb^ ,fU>ei6t 
X>tt^ ba^ mir l^ente Slbenb eine gau^ befonbere (E^re )u 
%f)üi gemorben ift? @ie betrifft ^i^/' 

92un fd^tug Slnna bie Singen auf. SUtiam gegenüber 
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ffil^tte fie fid^ eBenfo utiBefangen, aM il^eiit Sater ober 

Patience gegenüber. 

„Sa, bie Q^xz, ÜDid^f nad^ jpaufe begleiten. — 
„mz towmt bad r imterbrad^ i^n Sbina. ,,ffio ift 
jnetn S3atcr?" 

, ift l^eute ?lbenb nid^t jit §aufe unb Patience 

mUtt (^race nic^t gern fd^icten. S)ed^alb toerbe ici^ 
in meine Ob^nt nel^men/' 

fflißiant tonnte nid^t um^in, ba« pVt^üä^t freubige 
ßrröt^en bemerfen, ü)el(^^e^ bei biefer SDiitt^eilung 
änna'« ©efid^t überwog. 

^,föie tommt bad backte er, bie foeben bon tl^r ge« 
f pro dienen SBorte enUcl^nenb. 3Rar^ aber begann »ieber 
in fingen unb feine ^ufmertjamfeit maxt> baburc^ ab^ 
gelenft. 

X)er ®^lai ber jel^nten @tunbe tvor ba« ©ignat tum 
8(ttfbrttd^. Ute fie l^tnau^gingen — • ffitOtont, SCnna unb 

4)erbert !Care, tpetc^er bie ©elegenl^eit benu^te, mit i^nen 
ju ge^en — tarn §enri^ 5lf^(el; i^nen nac^ge^intt unb jog 
föUIiom in ber ^andflur beifeite. 

„(Sin ©ort, ein SWannl S)a« bergig uic^t, grewib/' 

William üerftanb i^n ni^t. 

„^in Sort, ein äliann — bad ift oüerbingö aud^ mein 
«3a^lf)>rttd^'', fagte er. ,,aber koa« n)iaft S)u bamit fagen?' 

,/l>ai S)id^ ent^ältft, mit Sbma ^u (iebeln, toSI^ 
renb 3)u fie nad^ ^aufe begteiteft." 

ffiiüiam (ad^te nnmiüfürüc^ unb brel^te fic^ mit ^ei* 
term Ku^brud be« ©efic^t« fo nad^ {)enrl^ l^erum, ba| er 
i^m gerabe gegenüber ^mib. 
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,^®ci unBcforgt", fagtc er. „d^ toürbe mir nid^t ein«» 
faOen, mit i)^ }tt ttebebi, felbft toemt mir bie goti^e Ouäleri» 
gemetitbe in öffentttci^em£oii€(abemimttf(^SnIte(SrIoutoi| 
baju ertl^eilt l;ätte." 

„(ätaubft !Cu Dicüeicfit, id^ ^ätte nid^t gefeiten, toic i^r 
(Sefidftt ftd^ berltftrte, ate S)tt tl^r fagteft, 2)tt kDürbeft fie 
§aufc Begteiteit?" entgegnete f)enr^. 

„3d^ fa^ e§ allerbing^ aud^. Söa^rfd^elnlid^ freute 
fie [ic^r bag i^r )6ater fie nid^t abl^olte, bad kleine rnige^ 
ratl^ene ©ing! ffile bem jebod^ Qud^ fein möge, fo berla§ 
Dic^ barouf, ba^ bicfer oerftärte Slu^ibiuct ni^t mir galt." 

äßit einem loarmen {»önbebrudt, koie i^n nie ein fa(f d^er 
greunb gegeben, eilte WXäm l^intoeg. & tm and^ B^it. 

^erBert !Dare unb Slnna l)atit\\ nid^t auf i§n gekartet, 
fonbern toaren fd^on ein ganje« @tücf üorou«. 

,,®el^r i^öfßd^ Don (End^r rief ffiidiom, a» er fie ein« 

l^oUe. ,,Senn !Du an ber ©teüe bcr ©trage, too jefet 
au^gebeffert toirb, gefallen njäreft unb !Dir ben Sopf jer* 
fd^tagen l^ätteft, fo märe id^ bafür k>erantm0rtUd(f geioefen. 
S)tt i^tteft mtf mid^ »arten Bnnen.'' 

(5r f|)ia(^ in gutgelauntem, f(^erjenbem ^one. §er6ert 
fd^ielt aber feine föorte nid^t ald einen <^€^eri auf|unel^men, 
benn er entgegnete ftol): 

„®(au6ft \)ie[leid^)t, ii^ fei nic^t im ©tanbe, SDiig 
'^t^nn t)ct €>c^abeu p bema^ren? @j) gut mie £)u bin id^ 
ed menigftend anc^.'' 

,,$)a6 ift ti)o]^( möglich", entgegnete SCßiaiam faltblütig, ^ 
o^ne auö feinem gutgelaunten !£one ya faUen. Herbert 
2)are l^atte Slnna feinen Slrm gegeben, SSifliam ging auf 
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ber ai^evtt ®eUe bid^t b<tne6eit 1^. ®i> meid^ fie 

^®utc 9fiac^)t", fagte C>erbert, inbem er 2lnna bic ^)aiib 

,ßutt yid^tf', ottiieattete miaum. 

Herbert IDarc tief rafd^ toeiter. JBiüiam pcd^tt an 
aWr. S^ür unb tüartetc, bi« bie[elbe geöffnet luarb. 

Z)ann gab er^ttna ebenfaUd bie^anb unb fa^ fie eintreten. 

^attl unb ®<nr t&umten eben i^te Süc^ev auf, att 
Siütam eintrat. Die ^enfionäre toaren fd^on fflett. 
3ane faß — eö h)ar bie^ bei i^>r etma« fel^r Ungetoöl^n* 
lid^^ — am geuer, ol^ne etiua^ ju t^>un. 

,,9in ic^ ntci^t tO^t faul, SBiUtam?'' fagte fie. 

mmam bücfte fid^, um fie ju füffen. 

,,S)u l^aft }e^t nid^t ntel^r nöt(;ig arbeiten, 0}Jutter." 

„9flic^t nct(;ig? :^a^< ift ni^t ©ein örnft, äBiatara. 
Htbeiten foU jebev äßenfd^ — lebet ol^ue Ku^nol^tne. 
3d^ ^bc aber ^^cftige« Sop^mf} l^eute Slbcnb.^ 

,,5|[ötaiam", rief (3av, ,^man bat bie« für S)ic^ bon 
(Softö gebrad^t. Der junge !!lom bradjfte e«.'' 

toar bie äSineraKenfitmtnfoug unb bod SOtitrofto)). 
SäKöiam bemerfte, man i^ttt e« etgentfid^ nid^t »feber )tt 
bringen gebraucht, ba e« ja ben näc^ftfolgenben 2(benb mie* 
ber bort nöt^^ig fein würbe. 

,,¥atience fagte, fie l^abe nod^ nid^t ^tit gelabt, bo^ 
aJHfroffop ivL benufeen", fu^r er fort. ,,3d^ toerbe e^ ifft 
tüteber l^inübertragen. 2öa!^rfd;etn(id; l?at fie l^einmanb 
gelauft unb toiä f^en^ ob bie gäben egal finb.'' 

,,^nnd n>erben aber nnn fd^on ju i^ett fetn'^ fagte 
3ane. 
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(e^^ naäf |)au{e (egteitet, unb äßr. ift in bte @tabt 

gegangen/' 

(5r tPoUte mit bem 3JJifrof!op fca§ 3^^^^^ öertaffen, 
®ar öber fal? bie DKineroHen on unb bat, il^m ju leiten. 
9ta(^ einigen SKtnnten ging XSittiam t^vcUid^ fott. 

Patience Bffnele auf fein ^oc^en Ue ST^ür. 6ie banfte 
tl^m für ba« SBifroffop unb blieb ein paar äRtnuten pian^ 
bernb bei if)m ftel^en. @ie ))(auberte (e^c gern. S)ieiS lieg 
fid^ nid^t (engnen. 

..SBiOft Z)tt nid^t ]^ereinIonnnen?'^ 

„Se^t nicbt", anttoortete er, fic^ i^erumbrel^enb; ,,göte 
9iact)t, ^^atience." ' .f 

„®utt 9lad)t, SBiatont; fc^de ibma nad^ ^ufe. 
®ie fc^eint ftd^ bon ber SDtnttev gar nid^t trennen ^u 
Wnnen." 

JBiüiam toußte nid^t, toa^ fie meinte. 

,ßdf fyAt %ma bon »f^tet^« )urüde6eg(eUet'', fagte er. 

,,®ie fragte, a(9 fie eintrat, iM, eh il^r Sater ba to&tt, 

unb tief bann tiixd) ba« §^1«^", f^igt*^ ^^ßatience; ,,fie ^ätte, 
fagte fie, t>on SOiiftreg ^f^(ei^ etmad <m £)eitte ^iuUer 
att^}ttrid^ten/' 

,,aRtftre| ^f^tet; (ägt nientatt ettt>a« an meine SRutter 
au^rid^teu", entgegnete Sßiüiam bertimnbert. „Sie l^^abeu 
ja gar !|f^ ^etanntfc^aft mit einanber, (onbern grü|en 
flc^ ^^ßin^, wm fie fid^ begegnen/' 

,,96er l^eute Slbenb mng fie mirffid^ einen Auftrag an 
fie evf^ettt l^aben — iDarum n?äre fonft ba^ iünb hinüber* 
gegangen, um i^n an^iixid)Un?'' entgegnete Patience. 
,,greiUd^ (änft Slnna ie^t faft aüz %benbe )u (Snc^ ffin- 
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über. 3c^ fürd^te, fic flört ©eine äRutter bei i^vem ^rU 
oatuuterrtc^t." 

nein, baju bleibt fie nie (onge genng^^ antttwrtete 
SHOiam. ',,9Benn fie ia einmal lommt — benn oft ge« 

fd^ie^t nid^t — fo öffnet fie b(o« bie Zl)nx, fxagt: ,a3ie 
befinbeft !Du ^Did^, greunbiuiJa«e$)aUiburton?^unbae]&t 
loieber il^red S&ged/' 

„J)(mn fannft S)n ntd^td babon koiffen, SBitßam. 
fagc Dir, fie bleibt nieumt^ weniger a(d eine ©tunbe unb 
ift forttüä^irenb brüben. l^abe i^r fd^on gefugt, baß 
S)etne SRutter tDol^rfc^einUd^ nun balb einmal fic^ biefe 
häufigen jBefud^e bevBitten toirb. de^t fd^ide fie nad^ 
^)aufe, id^> bitte !3^id^." 

2Biüiam ging, ipäl^renb feltfame ©ebanfeii in i^m 
ettpad^ten. S)ag ^nna fo ^aufig> n>ie Patience bel^au)>tete, 
feine äßntter nid^t befud^te, unb bag fie bann lanm ein 
)ßaax Wnmtcn i^criociitc, bicö amßte er gmtj beftimmt. 
Ueberbiei^ iüugte er ocer glaubte meiügftenö überzeugt 
fein, bag S(nna |e^t nid^t in feinem ^aufe mx unb aud^ 
nid^t bagemefen max. !Z)emiod^ fagte Patience : „^^xät 
fie nac^ ^aufc^' 

„Oft 5lnna ^ier geivefen?" fragte er, ai^ er eintrat. 

„anna? Stein." 

9Ud^t in bemfelben XngenUidt, koeil bie^ aufgefallen 

toäre, n)o^( aber ntrf)t lange barauf berlieg SBilliam n)icber 
ba^ 3^"^^^^^ wnb ging in ben ©arten l^inter beni i")aufe. 
(Sin fel^r unangenel^mer SSerbad^t mx in ii^m ermac^t. 
(Er erinnerte fid^, ta% er Herbert S)are unb .Xnna im 
?aufe be^ 5lbenbö gen)iffe bertraufid^e ffllid^e l^atte mec^* 
fein fe^en, ald oh fie in biefer ober iener ^Se^ie^ung ein 



Digitized by Goojie 



15 



geheime« @tnt)erftänbm§ mit cinanber glätten. (5r ^atte 
nid^t gemußt, biefe il3(tc!e $u bebeuten i^ten, faft aber 
ffttc^tete er, ba| er im JiBegriff ft&nbe, ju erfol^ren. 

@r dffnete \>a» ^fSrtd^en, u>e{<i^ed aud Wm ®(tttett 
in ba« ba^inter (iegenbe getb, geirc^nlid^ Sltterli?'^ getb 
genannt, fü^)rte, iinb fal^ fid^ oorfid^tig nm. 

einige KugenbUde long fal^ er itid^t«. iDer f)edeit^ 
jaitn I9ar auf Reiben Seiten fe^r bid^t tmb e« fd^ien fein 
lebenbeö SBefen fid^ in feinem ®cf)atten 3U bergen. 511« 
SittianV« ^ugen [i^ iebod^ erft an ba« !Dun!el gemö^nt 
l^otten, er meiter. Satigfam manbetten ^ttittt S)are 
mh Vtma ttiit etiianber l^itt unb l^er. 0atb gingen [ie 
ein paar ^ö^xitu, botb blieben fie [teilen, um bequemer 
mit einanber ju fpred^en. 

^esittiom at^mete tief auf. Sr fal^ »otttommett genug, 
nm überzeugt [ein , ha% bte9 itid^t ba^ erfte 9ßal tüor, 
tpo fte auf biefe Derfto^Iene SBeife mit einanber manbelten, 
unb ein ®ebanfe, eine 3bee, eine (Erinnerung berbröugte 
in i^m bie anbere. 

XBar Med bie SrH&mng M corrtrten SRontetd, ber 
iDä^renb beö vergangenen SBinter« fo ge^eimnißbott auf 
biefem felben i$e(bn?ege ))arabirt mar? (Sd lieg fid^ nid^t 
6e}t9eifeln, bag bem fo mar. 

Unb auf biefe SSetfe brachte Xrnia atfo bieB^tt U)ä^^ 
tenb metd^er fie, tüie fie ^^atiencc gtanben gemacht, 9}^iftre§ 
$aüiburton befuc^te? ^e^fe ^nnal Jiöe^e allen, bie fic^ 
bnrd^ eine Süge bon bem geraben SBege ber XSa^rl^eit ent« 
fernen! $&tte ba9 irregeleitete jtinb benn ein fold^ed 
mx fie faft nod^ — bie 3wtunft feigen tönmn, toeldj^e i^m 
beborftanbl 
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(i^ tüar i?ieüeicf)t fe^v angenehm, fe^r romantifc^, ^a* 
tience i^inte):'^ 2id)t führen unb ^ter gang unabhängig 
in ber taütn, frif^en Stift j^eruntgitftxisteven, mit ^^vAnt 
©tttc ju ptaubern , feine ffletl;euerungen, bag er nur an fle 
benle, nur an fie gebadet (;a6e unb nur an fie beuten lüerbe, 
ju ^5ren; aber fie a^nte ntd^t, tat £ag ber Stedden« 
f<l^(tft beborftonb, toie er feiten einem langen f)er)en be« 
fd^ieben gewefcn. 

^^i^^iam überfd^aute bied atted mit einem einzigen 
!&üdt, unb aUe anbem unangenehmen ®ebanten in ben 

^intergrunb brängenb, ertt)ad^te bie Erinnerung an ipenr^ 
^l^Iei/^ i^er^^ängniBöoüe unglucfüc^e Siebe. 

'^oäfmai^ tief aufat^menb^ faft ft^^nenb — benn 
Herbert Dare brad^te niemanb in feinem Seben ttxoa^ 

unb ^iüiam m^U bieö — ging ev auf fie ju. 

£)b fie nnn. feine Xiritte l^örten, ober ob fie glaubten^ 
ba§ e« ^tit fei, fid; ju trennen, furj, ef^e Sittiom fie er* 

reichte, tuav §erbcrt fort, unb ^nna eilte mit iad^tem, 
flöd^tigem ©c^ritt nac^ i^rem ^aufe ^uvücf. 

SBiOiam fteUte fid^ i^r in ben SSeg mtb fie pxaUU mit 

einem (^etreifc^, a>cld;e« über ba« ganje ge(b hinüber^ 
fcf^attte, auf bie @eite. ^ian ^atte i^u aifo nid^t gehört. 

,,ffi{mam , bift S)n ed?'' rief fie. ,,X)n ^t mid^ faft 

lü >tobe erf^redt!" 

,,^nna'^ fagte er in ernftem £oue^ ,,$atience märtet 
auf S)id&/' 

Slnna'« ^Nr?antafie führte fie fofort in ein SabJ^rint^ 

« 

abenteuerüc^er Sefürd)tungen. 

„Z) SSmiam, £)u bift boc^ nic^t bei Patience gewefen?'' 
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rief fie jittcmb. „T)vi bift boc^ nic^t in unfcrm 4)aufe flc* 
toefen, um mic^ ju fud^cn?" 

£4e Reiben i^atten fett ba^ <&(irteit))fdrtd^eit emtd^t. 
ffitCttam Uiti ftel^en, ergriff ^na (et ber ^anb unb fagte 
in einbringlid;em, ernftem 2^one: * 

„änna, id^ muß mit ^!Dir fprec^^en, mie ic|^ mit meiner 
eigenen ©djikoefter gef))roci^en ^aben loürbe, toemi fie m 
8eben geblieben nnb )n biefer beKagen^tDertl^en Unltugl^eit 
bcrleitet tporben »ore, objc^cn ic^ bann nic^t b(o« fpred^en, 
Jonbern l^anbeln tpürbe. 2Ba^ finb für @efc^i(^ten, mit 
loeU^en C)erbert S)ave belügt?'' 

,,®tft !Dn bei Patience getoefen? Sift Dn bei 
tience getoefen?" ipieber^olte 5lnna. 

,,^atience meife nic^t« babon. Sie Qiaubt, "^n feieft 
bei rnid. frage S)i(i^, ^nna, mit für ti^brid^ten 
©efd^ic^ten $)erbett Dare ©id^ betfigt?'' 

5lnna fd^üttette nun i^rer ]^au<)tfäd^Uc^cn gurd^t 
ent^ioben — ärgerUd^ ben to^jf. 

„(Sx belügt midj^ bnrd^aud nid|ft'', antttwrtete fie. „Sx 
n>ütbe mid^ nimmermel^ belügen/' 

,,^2tnna, ^öre mtd; au", fagte Siüiam. „ J)iefer ä)ienfd; 
ift, toie id^ überjeugt bin, burd^ unb burdj^ Süge. Sßo^r^eit 
nnb S^re finb ü^m nnbetannte S)inge. ®ibt et bor, S)td^ 
)tt Heben?' 

„Sd) tann '^ix barauf nii^t autiporteu. 3c^ fami nic^t 
jugcben, baß T)n fo üon |)erbcrt IDore f)>rid^ft/' 

^SUina'', fttl^r miüiam in (eiferem Zone fort, ,,X)u 
l^Stteft ®vttnb, S)td^ t)or |>etbert Z)are ju f ürd^ten. St 
Ift IHn guter Thn^^/' 

„!^ein «S^red^^en nü^t S)ir atted nic^t^'', toieberl^oite 

StjMb. 2>c«ngial( cinci ^itu. IV. S 
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fie, inöcm fic fid^ bie D^ren ^ut^kit. „^txhtxt ^are ift 
gut. 3ci^ »ill ni^t^ feinem S^ad^t^eite öon S)ir Wren." 

,,ffiemi S)it meinen guten Kat^ fo aufnimmft, tfatna, 
fo iRug td^ !l>etnen SBotev ober Patience ^cn hm, toa^ iil^ 

gefeiten, in Senntiüg fefeen. SSenn S)u !iDic^) nid^t fe(bft 
))or Unl^eK bemo^reu lannft, fo tmig ed burd^ Slnbene ge« 
feigen/' 

Huna erfd^rol fl(et biefe tBorte gan^ gemaütg. SieBer 

n>äre fie geftorben, al9 baß fie i^re j^eitnUd^en ®änge 
^atience'ö ober tl^red SSaterö £}f)xm l^ätte fommen (äffen. 

„m^ lannft S)tt bon Unl^U ffHcec^en, liBifitam?" ^ob 
fie tt^ifbet an. „Sad für Unl^it ftrfite mir begegnen? 
Sßenn ic^ mit Herbert 2)are t)kx f^)red^e, fo ift ba^ ebenfo 
unf^ulbig, a(d menn id^ in üfi^te^'d ©efeafd^aftö^immec 
mit \pxtättJ' 

„iitU Unna, bod t)erfte]^ft S)n nid^t'', onttDottete 
SBittiam. „^ä)on ber Umftanb, baß S)u !Dic^ auf biefe 
SBeife au9 bem §aufe ftie^tft, mürbe !l)ir, toie unfd^uttig 
€9 Attd^ an nnb für fid^ fein mdd^te^ in ben %ugen ber 
flSett SU unbered^enborem Stad^tl^eil geretd^en. Ueberbied 
bin id^ feft überzeugt, baß §erbert ^are Dir auf feinen 
gaU ütsHt^ ©ttted bringen ober ^u Deinem ®ind bei» 
tragen fonn. 9eanttt»orte mir eine etn)ige Srage, Slnna. 
8iebflS)ntl^n?" 

nein ! mav^^e mir gar nic^t^ auö i^m", ant* 
toortete 2(nna. 

i,iSMe? ffiomm aber l^aft £)tt bann berftoi^tene Bu«* 
fammentBnfte mit i^m?" 

„3öeil e« mir a3evgnügen mad^t, Patience ^u über* 
aften." 
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5(nna, bic« ift fc^r unrcd^t, fe^r Ü^M^t öo« ÜDtr. 
dft ee kotdß^ S)chi (Bxnjt, toetiti Z)a faflfi, bo^ 2)u Z)tv . 

3a tDo^t ift mein ®rnft", antwortete fie. ,,(5r ift fel^r 
freunbUd^ unb artig gegen ntid^ unb ^at mir ein l^übfd^ed 
aOtebaittoti gefc^entt S)ied ift aber oOed. »id^t r^o^^ 
mAUm, Xht betrSt^ft mid^ iiMi^t?'' fy^x fie fott, teS|i%tib 
fie fid^ an feinen Sirm ftammerte unb im lone flel^cnttid^cr 
®ittc fprad^, ba bie ^ngft, bie fie m \z%t l^inter (eie^t^ 
fertigen Sterten )u Derfteden sefiMlt^ fid^ i^rer t^teber 6e^ 
oiäd^tfgte. „SBMim, S)u bift gut «nb ft«»tMid^ — S)tt 
tt)irft mid) m(S^t i^enatl^enl 3d^ toitt S)ir aud^ öerfptec^en, 
nie mieber eine fotd^e 3uföinwenfuttft mit 4)eTbert ®are 
}tt IfoSm, mm Dn nid^t toidft." 

,,Um 3)einer fefbfl ttrfaen tofiye gut, koenit id^ SHd^ 
üerrietl^e, Slnna. ffier bürgt mir bafür, baß S)tt Säort 
i^ältft?" 

„Sd^ berft>red^e ed ÜDir I 3d^ tt>ia mit Herbert üDore 
nid^t tDieber auf biefe Steife ^ufanimenti^en. fage 

®ir no4>ma(ö, ba§ mir an biefen 3iif^ttimen!ünften burd^« 
auö nidj)tö toeiter (legt, taunft !Dn mir nid^t glauben?" 

(Sx glaubte i^r unbebiugt, X^ränen entftrtoten il^ren 
Xttgen nnb i^re fd^bnen ^fobe i^idten il^n itmfc^Imigett. 
^r ^atte Slnna fel^r (ieb unb l^ätte fie md}t gern in Unan* 
nel)müc^feiten unb Sebrängni§ gebrad^t, toenn e^ ol^ne 
Sttad^ti^eU fttr fie felbft bermieben merben {onnte. 

^,9tttn gnt, iäf miO mid^ anf 3)ebi SBort bettaffen, 
Slnna", l^ob er an. „®(aube mir, in ganj $e(fton(eigl& 
fönnteft Du feinen fd^fimmern t^reunb toasten atö ^)erbert 
Dore. SUfoidjf i^e Dein Siort?'' 
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„Sa. Unb id^ ^abe baö Deine." 
@r (egte feinen ^rm in ben ij^ren unb fü^irte fie ;iac^ 
bet ^intotl^äv il^ve^ ^aufe^. 
Patience fionb an bet Z^fir. 

„S)a bringe icj^ 3^nen bie fleine Herumtreiberin", 
• fagtc er. 

,,£)ad ift gut'', fagte Patience. tootUt fte eben 
fetbft Idolen. Xnna, 3>u Bift ein ffiitbfang, tote ed leinen 

toeiter geben fann. SBarum hUxh^i Du fo lange?" 

äBiÜiam platte biö ie(§t feine Oelegen^eit gel^abt, 'änm^^ 
innere (gigenfd^ften genau fennen ju lernen. Sr i^atte bid 
ie^t no€^ nid^t6 bon il^rer galfd^l^eit Bemerlt ; et tongte nidftt, 
baö fie Öügcn mad^en fonnte, menn fie e« in il^rem Qntereffe 
fanb. fe^jte fefte« 33ertrauen auf i^r ©ort uob be* 
)tt)eifette nic^t, ba| man ^ batanf bertaffen fönne. 

SKd^t^beftomeniget neigte et fld^ f)>äter, att et ftlbet 
bie @ad^e reiflid^er nad^bad^te, ber 2)hinung in, ba^ e^ 
bod^ tool^t ^flid^t fei, Patience ein luenig ju Ujarnen. 6r 
Ipnnte bied aud^ tl^un, o^ne Slnna btol^ufteUen. 

@dfon am näd^ftfolgenben £age mad^te et ed ntdgUd^, 
mit Patience aüein jufammenjutreffen. ®ie begann öon 
bem gcftrigen Slbenb bei %\f}Ut}^ ju fpred^en. 

bemetite Säiüiam, „t^ mx ein fel^t angenel^met 
Sbenb, fiä^txü^ abet n>Ste et noc^ ongenel^met geioefen, 
toenn Herbert Darc un« mit feinet* ©egenmart ücrfd^ont 
^ätte." 

,ri<if bin feine fonberlid^e gteunbin bet £)ated'', fagte 
Patience in ftoftigem Xbne. 

f,S^ aud^ nid^t. Dabei l^abe id^ überbie^ üm^ be^ 
merlt, Patience. @t fiubet ffioi^igefaUen an Slnna. SBäre 
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Änn« meine @c^tt)efter, fo würbe td^ e^ nid^t gern fe^cn, 
toemi Herbert T)arc fein Slugenmerl auf fie rid^tete. 34e^* 
mtn Sie fte ba^er in üd^t/' 

Patience fal^ i^ti itttDettiKuibt <m. tttitiam (ie| feine 
@ttmme )u einem loettraußd^en ®ef][üfter ^erabfinlen unb 
ful^v fort: 

,,@ie miffen, für ein ättenfc^ |)erbert !Dare ift, 
Patience, ba| er bie Seute e^et )tt etwa« @d^{ed^tem att 
jtt etma« ©utern fü^rt. %nna tft (etd^tfinntg, mie ®ie 

i^r felbft aße 2^age tüo^I jman^igmat fagen. 3dj> toürbe 
fie fd^arf im ^Iitge besaiten, dc^ mürbe t^r nid^t einmal 
geftotten, bed ^benbd )u und l^inftber (aufeit, tote fie fo 
gem't^nf', feftte er mit ?Rad^brndf ^^tnju. ,,Sci un« ift 
fie ajilSJ^Sing« mol^t aufgcI;oben, aber fie gewinnt fcoburd^ 
einen gemiffen ^ang jur greil^eit imb Unab^ängigfeit, ber 
omjhibe ttid^t gan} }tt i^rem SSort^eU ift ffienn fie utid 
Befuc^en loiO, fo f(^id(en @te ®race mit ober (rhigeit @te 
Pe fetbft, id^ merbe fie bann mieber nad; §aufe bringen. 
Sagen ®ie i^r, fie fei nun eine ertoadj^fene junge Dame, 
unb ed fd^idte fid^ nic^t me^r fttr fte, ol^ne Segteitmtg avA* 
angeben", \6)io^ StOiom («d^enb. 

^iüiam, id^ Devftel^e ^id; nid^t red^t", fagte Patience. 
„4)aft T)n \Xx\aä)t, bie« ju fagen?" 

fage loettev ntd^, Patience, att: |)ftten @ie fie 
mib l^aßen @ie fie oon nt(^t münfd^endmertl^en 9e(atmt> 
f^aften yaxM. ©oüte 5lnna Neigung ju Herbert T)are 
faffen, fo meig idj> gemig, bag bieö 9Wr. fii^nn nidj^t ange* 
nel^m fein würbe. (St loftrbe bie 3)ared nid^t aU eine 
SForniße 6etrad^ten, in loetd^e er feine Xod^ter gern fftU 
rotten ließe — 
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,,3» tDcltd^ op ftine IMtüt^ ßefel ^ in )^ie 
3ami(ie bev Dore^I'^ tmterbrad^ tl^ti $^ti€e l^^tig. 
,,aift S)u benn öon ©innen, ffiiüiam?" 

,,92ttn, bcrgtetd^cn iöcfanntfc^^aften führen jumeilen 

9ie]^tnen @ie Slnita bie aR5g(t(^!ett, betgteid^ett 9elannt^ 
(d^aftcn p ma^cn. ©lauben @ie mir, mein 9?ot]^ iftgut/' 
,,3d^ glaube, id^ t)erfte^^ jOify", entgegnete Patience« 
bonte ^iüim.'' 



SSir fornmcti mm jit efaiem fd|« miatigenel^men X^eil 
ttttf em ® efd{>td&te. 3m uMIiileti Sefoi paffiren einem 
auiilllnangake^ml^mge, unb menn man ein tra^ree, 
tre^ ©eniätbc bon ber XBelt, »ie fte toirfiid^ ift, enttte«* 

mngei^en. 

SBiüiam §aüiburton l^atte, n)ie lüir fctbft gel^ört i^aben, 
i» ^oticnce gefagt: „©oßte^nna eine toirftid^e ^^eigung 
ju |)ectot S)ase f^ffeit, fo loeig % ba| bied SUr. 
ntd^t mtgenei^m fein H^W. (Sr tDfirbe bie Dored trimmet» 
nic^r a(^^ eine gamilie hüxaö^tm, in toelc^^e er feine lodjter 
gern ^eirat^en Hege." 

S)tefe ^oru ^otte XSHOiam getoSl^tt, mit Patience iit 
fd^onenbev Seife bott bev ®aci^e in mttetvid^ten. )Ba9 bie 
SHJal^rfd^eintid^feit einer §cirat^ jaifc^^en einem ber S)are« 
unb 5lnna 8^nn betraf, fo l^ätte er felbft fc^toerüd^ ge^ 
gt<w&t, bag btefeibe tistteri^alb be« ^ni^ ber iD^ögtid^« 
leit I&ge. S)ie S)are« fmnmt mtb fönberd l^Sttm Xima 
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a(« tit gefcüfci^aftLic^er iöejicl^ung tief unter i^nen fte^enb 
büxad^Ut, mä^renb bie S3erfci^ieben^eit bed retigiöfen 
®(au6eitd6etetintnt{fed eine @d^tdnle auf @ette 
gemefen märe. 

iDaö ©d^Ummfte, maö ^öiUiam inö Siuge gefaxt, mar 
bie ^J^eigung, auf meiere i^mgebeutet. änna'ö ®Cü(t 
tttib %Bol^(er0el^en (ag il^m ebenfo f el^r am ^erjen , atö ob 
fie feine ©d^mefter gcmefen toäre, untPft: gfauBte, e^ mürbe 
nic^t §u i^rem SeBen^^.iLiicf beitragen, menn fie genau 
mit Herbert ^are befannt mürb«. ^ötte er nic^t f^xdfUn 
müffen, Stina b(og}ttftetten — unb er f^fttte \M4ßott ge« 
geben, bie^ nid^t ju ti^un — fo mürbe er fid^ unummunben 
erHärt «nb gejagt l;abea, ba§ bie ©efa^r einer fotd^eu 
Sßeigung mirfUdjf eintreten merbe, menn Hnii a tie. Ijci ni- 
ßd^en ^niamm&atünft^ mit $erber!%i )lk SBfiP|li||l|e, 
mie e« fd^on feit längerer 3eit gefd^ejen ju fein fd)ieu. 

@an5 gemtjj f;ätte er bann nid^t auf icm eutfeiute 
lü^ogtic^feit einer ^eirati^ t^in^^'^iutü, bieretf^vmä^nung 
Patience fo erfd^redt i^atte. 

fflai^ mürbe aber SBiüiam gebadet, maö mürbe Patience 
gefagt (;aben, menn fie gemußt f;ätten, bag biefe 92eigung 

« 

^nna'd ^er^en bereite unausrottbar eingepflanzt mar. 
8ld(^, bag bem fo toarl ®o rul^ig, linbifd^ mib fd^üc^tent 

Slnna auc^ äugevlic^ erfd^ien, fo mar in i^rem ^erjen bod^ 
bie ftärffte Zuneigung ju ^evbcrt 3Dare crmad^t unb burc^= 
brang eö bi* in bie feinfte gafer. ©c^^üc^terne, empfinbfame 
®emütl^et flnb )utDei(en gerabe bie (eibenfd^aflHc^ften unb 
l^artnädfigften. 

(SineS ^benbs ~ eS mar bieS bor ntel^reren SWonaten 
gefc^el^en — ging ^^nna auf ^tterll^'d gelb l^inter i^rem 
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^ttfe \pa^itttn. ®k mx fd^on fett i^ttx fiinb^eit ge« 
tDo^tit gemefen, ^ier ^erum^utaufeit unb p fpieten, unb 

müvoe Ij^icr cbenfo toenig ali> in ihrem (Sparten gefürd^tet 
^abcn, ba^ i^r ettoaö lieblet begegnen lönne. Der ^^od^ter 
^tUxiüf trieb getDi^^nüc^ (eine @d^afe auf btefed getb, unb 
Slnna mx, fotange fte fid^ entfinnen fonnte, l^ier mit ben 
Meinen Lämmern l^eiuiugcfprungen. 

^nfäüig traf fte" ^erbevt Darc — ber l^auer ben 
^änfem ^tntoeg fiter b^efe« %tih fö^renbe i^ugioeg toor 
ein 5ffe|it(tci^r, obfd^öti tiit^t-* ftarl tefuc^t — unb rebete 
jie an. # ' * • , 

änna mar i^m natürUd^ \^oii häufig auf ber Straße 
begegneU^ fie Ratten bann einanber gegrä|t unb fid^ aucf^ 
bann imb iDamt in fDh;. ^f^(ct;\^ C'aufe getroffen. 

'^ffSerl fprad) jtöt einige 23?innten mit i^r unb giiiyi 
bau|||pten ^eg mei^r. ^on btefem !^age an begegneten 
er iWUttil einanber an biefer ©teOe fe^r oft unb auf 
biefe föeife^tmidelte fic^ bie B^neigung. ®enn Snna 
jun^eilen (Semiffenöbiffe empfauo unb fetbft fa^^te, 
ba^ ed fic^ für eine junge S)ame ntd^t fd^ide, auf bieje 
SBeife ^eimlid^ mit einem {nngen äOtanne )ttfammen)tt« 
fommen, fo m^tt fie ftd^ bod^ immer mieber }tt befc^tuic^« 
tigen, Da^ iigeuD ctiuaö 3d;iimmeö barau^ entftel^en 
Wnne, baran badete fte feinen ^ugenblid , unb mir nmfjen 
(Herbert 2)are bie ®ere(^tig!eit »iberfol^ren kffen, (u 
fagen, bag toirRtd^ed Unl^ei( tt)a]^rfd^etn(t(^ bon feinen <Se« 
bauten ebcnfo fern mar a(^ bon ben il^rigen. (£r (ernte 
Steigung )u i^r faffen, ebenfo U)ie fte t^m. 

Herbert gaU in {)e(ftpn(eigl^ gerabe nic^t ffir ein 
SRufter aller Sarbinattugenben, a(er er n>ar nid^t gam 
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fc^Iec^t. 'äima ^^it i^)n für götij gut, für bie »erför^^erte 
&)xt mt> ^ufrid^ti^fett, unb fie t)attt i^ren Unmut^ nid^t 
jtt lutterbY&dm i^tmodft, M SSifiuua bovauf (itibetttets, 
bag |)et6eTt nid^t att ebt Xttg€nbf)>tege( (ettad^tet i^ben 
fiJnne. @ic mufUe b(o^, ba§ f<^cn bcr <^d;all feineg 
Sritteö il^r ^erj freubiger unb fc^neUer )(^(agen mac^jte; 
fle tPttßte Uod, tag ev t^t atte« )U fein fd^ien, twOi fc^ön 
unb l^attbentb loar; il^re größte ^sfd^t'toar, bag btefe^ 
vertraute -Bexplttitß bcfannt »erben iint bann Trennung 
folgen tDürbc. Dag eine fold^e iirennung, menn if^x 3Jater 
ober $attaice oon ber ®ad^e ftenntnig e]:]^%, uu»v> 
meMd^ fei, baboti toax Sbttia feft flBer^eugt 

Um i^^Iaucr Heiner So|>^itt{fer tt^ar fie. (Sic über* 
rebete fidj^, ba, mo eine ^wfammeuluajt iai §aufc iü(^t 
ou^fül^rbdr fei, muffe eine äufaimi^teift Mppl^ 
iaübt feto. 9a^T Satev »ar mit ben 2)<»e0 koeilM^ntc^t 

befonnt unb f)erbert fonnte ba^cv fid; niri;t f;erau^iicl?mcii, 
©efuc^e in i^rem ^a^ije ju mac^^en, u^ciugjtenß ^ätte er 
ba)tt {einen iiBonDanb g^abt, toetd^n Patience ate giUtig 
betrad^tet i^tte. ^ 

Unb fomit föi^nte bie junge X^amc i!^r ®ean|j£ii fo gut 
at0 m5gtid^ mit i^rem Xl^un unb treiben an^, l^ielt i^re 
Devfto^lenenättfammenttinfte fo oftal^ nU^glidft imb machte 
fi(^ einer ettoaigen Sntbedhtng U)egen leine Sorgen. 

S)iefc (Sutfccdung !aui tu ber ®efta(t XBifliam ^aüU 
burton'«. u?ar bie« oÄerbingö jc^limm für ffnna, aber 
nod^ (ottge nid^t fo fd^Iimm, otö ed l^tte fein Umm. SBöre 
i^r ptö^ßc^ anftatt Stttimn i^r iBater entgegengetreten, 
fo tt)äre fie cm' Sd^rccfen unb Scftür^ung babongelaufen 
unb in ben näc^ften Kraben gjsftär^. 
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O6i4oti fte fui^ M iener mmdbm^ m mOim 
etnifl^r lUtgesiattigf eiteit — toie ym 8eif))ie( , inton fie 

öerftc^^erte, eö Uege i^r an Herbert ®otc nid^tö — f(^u(* 
big mad^te, fo toar fie tc6^ feft entfc^loffe^, bo^ gegebene 

Ratten. 

SSerfprec^^ungen aber, bie unter bem @tnpu§ bongurd^t, 
Slngft ober einer anbern ))Ii^^(id^en ©emütl^dbrnegung ge^ 
geben mtltm, tverben ni<jj^t i^eoK^ geM^* 

SSMrfd^einad^ mar bie« cmd^ l^ier ber SttÜ. (Sing 
lüenigftcnö \mx unbeftreitbar, nämltci^ bag ein ©emütl^, 
iuelc^ed in einer ^e^iel^ung einmal n>eit bon ber 9a^n 
ber Skil^rifteit utib Itofrid^ttg&it obttM^^i^t, mie <Umd, Met« 
(t^ aa^ fein oCjugrofeg Sebenlen ti;$gt, efai gegebene« 
ffiort jn bred^en. 

längerer 3eit mar ^nna'd erfter @ebanfe, menn 
fie be« äßoi^eng tmadfU, getoefeii: ,^eute %benb meibe 
id^ i^n fe^en", nnb biefe grtmrt mi g fd^ienbieCemegungen 
t^rer Singer ebenfo lu befd(^Ieunigen mie bie Schläge i^red 
^erjenß. 

SUn Sttovgen uai^ ber (SntbeAutg ober tm t^x erftet 
®^anfe: „S(f^ barf tl^n ntemdg mieber fo feigen, mie iä^ 
i^n jeitl^er gefeiten. Sie \oÜ iö^ i^m jn miffen t^un^ baf 
er nid^t fommen barf?" * 

Z>ai tt, menn er niäft gemomt mürbe, biefen Sibenb 
mieber auf beut treibe fein merbe, mugte fie. IBenn XBiOiam 
?)aÜiburton ii^n bann fa^, fonnte eö t>ieücid^t jlüifd^ien 
ii^nen ^u einem Streit ober bod(^ jiebcnfott^ )u einem unan^ 
genehmen Sbtftrtit lommen. 

SRflrrifc^ unb oevbriefiUd^ ging Xnna an^ifytm^d^U^* 
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jimmer ^^inunter unb münf^tc beinal;e, ffiilliam loäre auf 
bem unterßen ®runbe bed äßeered gekoefen, el^e er bie (tat* 
betfung am geftrigen S{6enb gemad^t 

„3Ba« ber OKenfc^ miü, baö fauu er'', fagt ba6 3prid?* 
tüort. 5lnna S^nn lieferte an biefem 2:acje einen iöe(eg 
^ter^u. @ie ^atte Ttc^ einmal vorgenommen, Herbert £are 
ju fe^en, uub fle fal^ il^n mtrni(i^, unb })]>ar ttid^t. hM 
burd^ Sügung beg 3iif^U«. (Sie mu^te e^ fo einjurid^ten, 
ba§ Patience fie mit einem Siuftrage in bie @tabt fd;icfte, 
unb babet bermeUte fie fo lange in ber SKä^e bon fälx, 
S)are'd iSurean unb ftanb fo l^artnädig an ben @(^attf enftern 
in JBeft*8treet — ir>enn ^^aticnce fie nur gefe^en ^ättel — 
biö ^erbert liDare enb(id) an i^r borbeilam. 

„^nnal" rief er überrafd(|t. 

^^erbert^ ic^ l^be l^ter fo lange gekartet, mii id^ Sid^ 
5U feigen l^offte", flüfterte fie f(^ücf)tern unb ervöt^enb. 
„Du fcarfft (;eute 5(benb nic^/t miebcrtommen — ic^^ lann 
S)id^ uidj^t f)>red^en.'' 

r^föarum nid^t?" fragte Herbert. 

,/ÄMüiam §aÜiBurtcn fal^ mid; geftern 5(benb mit 3)ir 
unb er fagte, e^ fei ni^t rec^t. mugte i^;m üerf))rcct)en, 
feine fo((^e ^^^f^ntmenlunft mieber mit S)ir jn l^aben, 
fonft toflrbe er meinem ^ater fagen/' 

Herbert (ieß fi(^ einen 5lu0bru(f entfd^Iütsfen, mU 
c^en ^iUiom eben nic^t old Schmeichelei betrad^tet ^ahm 
n>firbe. 

„Vh^ geht ba« fl^n an?' fe^te er nntoidig f^im- 

,,3ch tüage uid;t, (äuge hier ftehen ju bleiben unb mit 
©ir ju fpred^en , Herbert, '»ßaticncc, bic e^ nid;t (eiben 
fann, toerni ich f o lange audbUtbe, tt}irb mir mahrfdheinUch 
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9xact entgegenfd^t(!en. 3cl^ mu^e S)ir oOe^ ho» fagen, 
bamtt !I)u m6)t toieber bort^in fotnmft. 8eb tool^L" 

SKit biefeti XSovteti txmatt m Sbtna Dpn unb 
ging rafd^ il^re^ ffiege«. Xuf öffentüc^er @trote »agte 

Herbert ii^x nid;t folgen. 

S)ad atme Sinb gmg mit gefenttem Sd)>fd^eit nnb 
tl^r&nenfeud^ten SBtmpern. & toar Utteret itummer, 

pdj fo bou Herbert ©are trennen müffen. 

Patience ftanb an bet Sll^är unb fd^ante nac^ i^r 
aud. ®ie ^atte ba€, t»a9 ffiiUiam $)aai(tttton am XBenb 

öorl^er gejagt, nic^t vcd;t überlegt, fonft ptte fie Slnna 
fic(^erti(^ nid^t allein nac^^ ^elftonletg^ g^Wi^Jt. Heber* 
]^ait)>t tt>ar fie bev ÜReinung, iIBUtiam fei bod^ ipoi^t ein 
loetitg ju Sngft(t(^ ; a(^ aber Slnna, bie fd^on itm biet tü^x 
tpiebcr bafein fonnte, auc^ um fünf Ul^r noc^ nic^t jum 
^orfc^ciu tarn, begann Patience boc^ )U glauben, fie ge^ 
ftatte if^x ein »enig )tt biel gteil^eit 

„5ßo bift £)u fo lauge gen?efen?" rief fie tluua ärger* 
lt(^ entgegen. 

rf3<^ begegnete einer äßenge beuten, bie ade fielen 

blieben, um mit mir ju fjjred^en, Patience.*' 

Unb mit biefer Antwort unb gegen aüe barauf folgen* 
ben )6oi:kDürfe taub, eilte llnna i^inauf in i^r 3unmer. 

Ätt fie totebcr ^erunterfam , toax il^r JBater mittter* 

tucite nad^ $au[e gelommen unb Patience fc^enfte ben 
S^ee ein. 

,,a3iaftÜDuSDeinem)@ater fagen, voo Dugetoefen biftr 
®iefer Sefel^t toarb in Patience'« trotfenftem Sione 
audgef)>ri)^en. älnna, bie fic^ bon innen unb äugen gequält 
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ler oitf . 

^^atieiice erflärte, %ma t}aht um brei U^r ba« §au« 
uxia\\m, um eiuen Heinen 5(uftrag oudjuric^ten ; in brci* 
Dieltet @tmtbe l^abe {ie ved^t gut mieber bafein Umtn, fie 
fei aber foebett erft jurüd. 

,,3Baö f^at l£)ic^> fo (angc aufgehalten, iiinb?" fragte 
i^r 35ater. 

,,3(1^ Uieb blod an eintgenStlberläben fielen'', entfd^ut« 
btgte ftd^ Slnna loeinenb. „9ü H^oma^ ffioatam Idingen 

fe^r fc^öne neue ^u)}ferftiche. ^enn Patience tt>ünf(^te, 
bag tcl; l;in unb ^er rennen fottte, fo l^ätte fie mir ed ja 
f agen Unnm V* 

Crot ber Reinen ihnpertinenjr koetc^e in biefen (e|ten 
SBorten tag, \af) Samuel Ö^nn feinen (^lunb, 5lnna einen 
33ern)eiö ju geben. (5r fonnte e^ nid^t über fic& gemimien, 
iuiugeben, bag fie unrecht ti^un Eönne. 

„%ti>dnt Z)eine Sl^ränen^ ftinb, nnb trinle S)einett 
STl^ee'', fagte er. „^^atience brauchte t^küi^t toegen 
irgenb einer puöUdj^en 33erri(^tung. 33ielleic^t ift bamit 
nod^ nic^t )u fpät — $atience'', fe^te er, um ben @c^all 
fetner SBorte nnb bie (Srinnemng baran jn flbert&uben, 
l^inju, ,,finb meine §emben in Orbnung?" 

^eine §emben in Crbnung finb?" fragte ^a»» * ' 
tience. „föarnm tl^nft £)tt biefe grage?'' 

„Sd^ mfirbe fte ni^t getl^an l^oben , »enn id^ leinen 
®runb boju ^ätte", entgegnete er. „SSiÜft £)u fo gut fein, 
mir ju antu?ürten ?" 

,,S)eine aUen l^emben finb fo toeit in Orbnnng, atö 
S)inge, mläjft aUm&ßg abgenutzt ^u fein anfangen, fein ISn^ 
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Tten", entgegnete Patience. ,,9Son ^5)eiuen neuen §emben 
tann iä^ nid^t Diel fagen; t>ox 3o^anntd merben fie nid^t 
fevtig tottttn, tomn Vnna itid^t ein iDetiig fleifiget botftber 
fü^, M fie jet^t tf^vt." 

,,3)eine ^emben toerben ^txt genug fertig fein, 33ater, 
el^e bie alten fo abgenu^t finb, bag X)u fie ttid^t me^c tra« 
flen toiitfk'^^ fagte Xtma. 

,,©ö« toelf Id^ bDd^ tiic^t", fagte SUr. 8^nn; „»Sreti 
fie fertig, Sinb, fo ^citte ici^ fie jieftt fc^on BiaudS^en Knnen. 
3öf ma6)t eine ^eife." 

,^f^i bie frati}dfif(^e Keife, bon bet 3)n ttoitid^ 
eintgemat geft)r0d^en ^aft?" nxirf Patience basmifd^en. 

„Sa", fagte Samuel l^l;nn. ,,©er §crr fprad^ l^eutc 
9lad(>m{ttög mit mir barüber, ä3ir irurben unterBro(i^en 
uttb id^ l^drte bal^ei: ni^t, »arni er loünfd^t, bag id^ ab^ 
teife ; id^ gfmtbe «Beif , eÄ wirb ttttbcrtoelft gefd^ci^en müff en/' 
^ater, fönnteft ^u mtd^> ntc^t mitnehmen?" 

S)iefe Söorte lamen bon Slnua. 3^re blauen 5(ugen 
fmttetteit, il^te SBottgen glttl^teti hmMtot^* Sine Weife 
hl bod Snnere bon gronheid^^ ^atte fAt fie ebenfo groge 
Wiit mie für ^^riü !iDarc. 5luf bem ganzen ^eimroege 
öon Se|"t'(Street i^atte fie überlegt, mie fie nun, nac^^bem 
fie äRt. ^vcbttt^ abenbtid^er Sefud^e beraubt tbftre, bie 
Iangn>ei({gen Sage in §aufe jubringen foHte. Sine 9?etfe 
nad; gvanfvcic^ märe ein fei^r angenel^me« Slu^funft^^^ 
mittet geiüefen. 

„'3itfy tooütt, idf tbnnte S)id^ mitnehmen, ftinb, aber 
Du toeigt tool^I, ba§ ©n ebenfo gut bon mir berlangen 
tonnteft, bie 2J?a(t>ernberge mitjune^^men." " 

Slnna loar nic^t biefer ^Jeinung; e^e fie aber no^ einen 
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— toeim ait<i^ fruc^t(ofcn — Citttoanb et^ebeti foimte, 

toarb 'Sanuiei "^i^m'^ Slufmerffamfeit auf bic ©trafee 
brausen gelenft. 

SKr. Slf^let^ unb mUiam C>aUiburtoit, tDe((^e miteiti« 
anber oon bev ^abrtt ^erpfontntett fcf^tenen, Mtebett feiitem 
{)aitfe gegenüber [teilen unb trennten fid^ bomi. !Der Sabri* 
^Ittttt fefete feinen äöeg weiter fort, Siüiam aber, mi^ex 
bemetfte, ba| @amue( iiifm i^n fal^, tarn üUx bie ©trage 
herüber itnb tti^ad ^aud l^etein. 

SSflx. 'ä\i)kt^ ^Qtte Silliam ettraö 9lene^l mit^etl?eilt. 
Cbfc^on er im ^^ingemeinen in feinen (^ntfc^lüffen nic^t 
(attfle i^mntu, fo festen er fid^ bo(i|^ in Sejug <mf bie 
©enbitng ffitttiam'd na^ff S^anlretfi^ toteber atiberd befon« 
nen ju ijabcn. 

(^x max nämlic^ ju bem (^utfc^lug gefommcn , i^n fo« 
mo^C att aud^ ©amuet iii^tm fenbeti. ffiiQiam tonnte 
nid^t mn^in, ju bermut^en, bag bie ®emfit]^^6en?egung, 
bie er am 5lbenb bor^er berratl^en, unb feine ^cfürc^tun^ 
gen in ^ejug auf ben ©runb, toeldj^en äßr. "äW^t^ f)atU, 
il^n ni(^t mit biefei^eife )n beauftragen, auf bie ber&n* 
bette 9Btt(en0meinung bed Sabrifanten tA6)t o^ne (Einflug 
geblieben feien. 

,,SBerben (Stfe fi(<^ aber auc^ mit mir beläftigen tt)oüen ?" 
fragte er fält, Si)m, nad^bent er il^m biefe ^enigfeit mit^ 
get^ettt ^atte. 

„SBenn ber S^err eö einmal fc tinü, fo fann ic^ nid^t 
umritt, mic^^ mit Dir ju beläftigen", anioortete <^amue( 
8l^nn; ber Son aber, in n>e(d^em er bie« f agte, berriet^ ni(^t« 
toeniger a(« Un^ufrieben^eit. „ffiarum toill er benn nn« 

beibe fc(^iden?" 
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,,@r fogte mir, er t^kit für bo« 53efte, mnn ®ic mir 
^ieäßärtteseidten imb miä^ mit ben Seberl^änblevn Mannt 
matten, ba id^ ma^rfd^einlid^ bie Keife {ünftigaOetntDfitbe 
3tt macf;en ^aben", entgegnete 2Biüiam. „Sd} ^^ahtU^iei^tf 
too ber $err mir eg mittl^eilte, ncd^ gor nid^t gemußt, ba6 
@ie biefe Keife {emate gemad^t i^oben, fälv. 2^m. ®{e 
l^aben mir nie etttxi« babon g^agt." 

ffSd) tt)ügte nid(^t, tpetc^er ®runt lungelegen l^ätte, 
I)id^ babon ju unterrichten", bemerfteberCluäfer in feiner 
gemol^ntentTodnen iOSeife. f^aht biefe Steife {»et» ober 
breimal auf eigene Keid^nmig gemacht, aM id^ feOft nod^ 
ein @e|d;äft f;atte. ©agte !£>ir ber ^err, toenn toir auf* 
brechen foüten?" 

,,9Iein^, toenigftend nid^t genan. glaube ober, )u 
Anfang näd^fter ffioc^^e.'^ 

i^aht meinen SSater gefragt, ob er mid; md)t mit* 
nehmen fann", fiel ^na in tlägüc^em ZoiK ein, inbem fie 
ffiiüiam anfal^. 

,,Unb \6) habe i^r geatttu>ortet^ ba§ fte mid^ ebenfo gut 
auffcrbern fonn, bie SJ^atberubevge mitzunehmen", entgeg* 
nete (Samuel l'^nn. 

SKod^te bie^ nun ein rid^tiger Sergteid^ fein ober 
nid^t, fo U)firbe @amue( Sl^nn bod^ ohne allen ^totlfü ba^ 
Unmögliche möglich gemad^t unb feine Kod^ter in feine 
»achfame eiferfüd^tige Obhut genommen höben , menn er 
boraudgefehen hätte, U>e(dhe^ Unheil fie in go^e ihre^ätf* 
rüdtbleiBend treffen foKte. 

,,^Biaft 'l^M eine Xaffe !Jhee bei un« trinfen,Sffiiüiamr 
fragte Patience. 

^iUiam )5gerte} ba er aber fah, bat man fid^ freuen 
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tDÜtbe, tütm er 6(iebe, fo fe^te er fld^ nieber. 2>ie Utt« 

ter^aftung breite fid^ natürlich um g^^anfreic^^, um bic 
Erfahrungen, toelc^e ^ammi \!\)nn fc^on bort gemacht, 
unb bie (SrtDartuttgen, koelc^e ^tUtam babon ^egte. %ma 
berfotil in @c|iDeigeti unb Stad^betifett. 

©eim Slufbruc^, ai^ ©amuel lüieber in bie gabrif ju^ 
rü(ffe^rte, gelauv] eig ^ÜUUiam, el;e er mö) §aufe ju feUieu 
^üc^ern ging, ein Säoxt ottein mit ^nna {u f)>re(l^en. 

,,f)aft S)tt S)tr unfern Sertrag überfegt?'' fragteer fie. 

„3a", fagte fie, i^m offen unb rcbtic^ in^ ^uge fd^auenb, 
„16) fa^ f)crbert ^eute 5^iad^mittag auf ber (Strafe. Sc^ 
fttd^te abfic^tiic^ i^m ^ begegnen, dx kooUte nic^t mieber« 
tontmen.'' 

„Da« ift rec^t. $üte S)ic^> nun felbft, ^3(nna", fe^te er 
(äd)efnb ^iitju. „Sä^ merbe nid)t ba unb folgtid^ nid^t im 
@tanbe fein, Siid^ fo im ^uge }tt bei^aUen, n>ie id^ mir oor« 
genommen l^atte }u tf^m" 

«nna f^ütteftc ben ^opf. 

„Er tommt nic^t mieber", a>iet>crt;olte |ie. „S)u fannft 
getroft reifen unb mir glauben^ SiUiam." 

Unb ^ilttam reifte getroft unb glaubte i^r — er ging 
nad^ gtanfreid^ unb glaubte il^r — er glaubte, ba« ber« 
traute ^eri^ältnig, n^elc^e^ t^m fo U)enig tt)üu]d^euc^n)ertl^ 
erfcf^ten, fei }tt Snbe* 



9n ben erften klagen bc« SDiärj traten iSamuet ß^un 
imb ffiittiam il^te Steife nad^ Srantretd^ an. 2)er erfte 
®ebante, mlä^tt fottence att6a& eitdat», tt>ar einer, 

c^er oieten fleißigen, orbnung^üebenben SBirt^fd^afterinncn 
in W>m\m^fl^it beö ^au^öerrn fid^ aufbrmnit, nämtid^ 
eine grfinbUd^e, burc^greifenbe @äuftentng be^ ^aufed Dorn 
^acl^Boben Bie b^i^^ ^^11^ Dotjnnel^inen, ober/mie Xnna 

e6 in i^rer f))iJttifd^eii Seife auöbrüdte, ba^ ^auö um=^ 
juftürjen. 

@ie kougte, ba| $atience bergtei(i^en Steben^vten nid^t 
gern ffivtt, aBer eben bedl^att bebiente fie fid^ berfelBen. 

Patience trennte fid^ bon ®race,ber !Dtenerin, meldte 
fo biete Saf)Xt Bei il^nen getoefen U>ar. ®race i^atte be^ 
fc^loffen )u l^eiratl^n. SetgeBen^ berfic^erte il^r Patience, 
ba| bie S^e im allgemeinen nid^td onbeved fd att ein t>ox* 
nenBett. ®race moüte nid^t auf fie ^ören. 3(nbere 8eute - 
üor i^r l^atten eö aiid^ mit ben S)ornen ©crfud^t unb fie 
glaubte, fie müffe ed barauf antommen (äffen. 
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$atience Uitb fonad^ metter nic^td übrig, ai^ i^re 
fUmmtms ju geBeti unb fid^ nad^ einer onbern S)ietietin 
tttngufel^en. & l^ieß oBer fd^toer, ettte ftnben, tDentgftend 
eine fotd^ie, mit ber fie geneigt toar einen 3Serfnd^ ma^* 
d^cn. @ie mx in biefem fünfte fel^r eigenfinnig, unb ujäl^* 
renb fie nod^ koartete mtb oudfd^aute, mietl^ete fie m^U 
»)ei(en ^efter t>tSl, ein befd^eibened äRitgli^ ber OnUer« 
genteinbe. 

$eftcr »ol^nte ganj in ber ^lä^e bei i^rer bejo^rten 
SKutter nnb entäi^rte fid^ l^ouptfäd^Ud^ bon feiner SR&i^erei 
ba^eim ober in Käufern bon ®(anBen9genoffen. 

®ie toax gern bereit, auf etma einen SKonat it>ren 
flipi^ttfil bei Patience )» nel^men nnb i^r bei i^än^Ud^en 
^ Serric^tungen an bie {)anb p gelten. Sie betrad^tete bie^ 
r" alö eine 5lrt Feiertag unb (Srl^otung. 

„(^^ n>irb am beften fein, mit bem @äubern bed ^aufe^ 
nid^t elfter anjufangen, a(d bid ®race fort ift^ bemerlte 
Patience ^nna. „®ie toürbe bie 2a})etenbon ben SBän^ 
ben ifterunterfc^euern, benn il^r Äoff ift iet^t ganj öerbre^t." 

„t>o» iDäre aber gerobe ^pa^iS^ftf*, rief Sbina. 

„©pag^aft für S)id^ bieüeid^t, bie S)u ben SBertl? be« 
®e(beö unb ber Slrbeit nic^t fennft", entgegnete Patience 
in berkoeifenbem Zont. ,,3d^ koerbe atfo koorten, bi» &xact 
fort ifr. 9n bem Sage, m fie gel^t, lonmit C)efter, nnb 

bann fiJnnen mir ben ndc^ftfotgenben Sag anfangen." 

,,ft0nntefi S)tt nidftt fdfton benfeiben Zag anfangen?"' 
fragte 8nna borlant 

„5)u toirft mol^It^un, menn T)n ouf Deine 9?ä^erei 
adftteft'', entgegnete Patience mit Siadftbrndt. „"X^k |)emben 
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!Z)etned Siaim merben ntc^t \^6atc oudfatteit, mentt 2)» 
Unftnn babei fc^mo^eft'' 

„Serbe ic^ ba mein @d^(af {immer rSitmen mfiffeti?'' 

fjoh 3(nno miebcr an. 
^ ,,^uf eine 'Jlaäfi mMä^t. fannft einftmeiien in 
bad S)eined Sötern gelbem äOUt bem Dad^ranm loirb )u<» 
erfi angefangen/' 

„©oü ba6 Dad^ aud^ gefc^cuert n)erbcn?"-ful;r Slnna 
fort. n>ei(3 nic^t, »ie |)efter fid(^ babei feft^alten »iü/' 
^ ,,S)tt bift ijieute äßorgen lieber einmal auf ftorrtd)>fi8er 
Sanne'', antttN)rtete fntience. ,,®t0ft !Ctt nnn, t»o ikin 
^ater ben $Hü(feu gemenbet Ijat, mir Xro^ Bieten?" 

„Ser i^at benn gefagt, baß ic^ >Dir Xrofe bieten tpiö?" 
fragte ünna. ,^Ocl^ mdd^te hUA gern fel^n, n>ie {)efter auf 
bem J)ad^e fifet." 

„Drücfe J)id^ nic^t fo unanftänbig au^;, 2lnna", ent* 
gegnete Patience; ^nna aber brac^ in i^rer mutl^tt)iUigen 
Saune in ein lautet &ü&dfttx cM. 

®race berOeg ba« C)aud nnb $efter fam an — ein 
ffeine« ®efen üon t^icvjig 3a]^ren mit bunHem ^aax uub 
mangelhaften Sdlfnm. 

Patience, bie ftetd ii^ren SBorten treu blieb, nntr am 
n&^ftfo(genben äRorgen beizeiten auf nnb müt bie 9n* 
bern, um bie beabfic^tigten O<)erationen 3U beginnen. 

3)aö §au^ enthielt faft ganj biefelben SRäume »ic ba«, 
n>et(^e« äßiftreg ^attiburton betoo^te, nur mit ber Sin«« 
nal^me, bag in bem {^anfe M OnSfer« bie offene S)a<i^« 
fammcr burd^ eine 3tüifd^enn)anb in jiuei (Semäd^er get^jeitt 
»ar. 3n einem berfelben fd^lief 'Patience, ba« anbete ^atte 
(Brace innegehabt, ^on beti brei @d^(af)immem inber Stage 
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bötunter tourbe ein« bon 2)?r. Ct^nn, ba^ jn?eitc bon ^nna 
benufet, koäl^tenb bad btitte, bad ^te 3in>inev, mie man 
e9 )it nennen fflegte , für einen fid^ DieUeid^t etnfinbenben 
®aft referbirt blieb. 

!Da8 §aiK^ aeBörte 2Rr. C^nn eigent^üm({d(^. grül^er 
Ratten i^m betbe gehört; }u bet ^üt aber, tro jener fc^toere 
Sertttft tl^n traf, ^otte er ba« anbere an fBlx. ^\ffU\f ptt* 
fauft. 

T)a^ 5i^erf be^ •^äitbernö nnb ^cintgen^ war in bcUcm 
^Juge. Jpefter ^atte fic^^ mit einem öimer iit3affer, Äe^r* ^ 
befen, Sd^enerbürfte unb anbem loef entfielen (Srforber« 
niffen in bie obcrften ^imm^ t)erfügt. 5lnna, bie an 
i^ren §emben nä^te, ob)d)on bie 5(rbeit burc^>au§ feinen 
fc^neUen Sortgang ^>atte, mit gebämt?fter Stimme bor 
jid^ l^in ftngenb, in einem ber SBol^n^immer bei gefd^Ioffe« 
ner Zl^ür, n)ä^renb Patience aOgemeine 3(u[)id;t führte 
unb ifer überaü ^atte. 

•^^lölUc^ ücvnal}m man ein (anteö (Setöfe iDie Don einem 
^aU, nnb ein ©d^rei j^adt^. burd^ bad San)e f)aud. £)er^ 
fetbe fd^ien an« ber fogenannten ®d^raf}immeretage 
fommen. 

^nna eilte bie erfte £re)}))e hinauf unb Jpefter S)eU 
tarn bie )tt>eite herunter. 

am gnfte ber S)ad^bobentre}5j}e, mitbemÄc(>f bii^t an 
ber Zi:fVix i>on ^nna'^ 8c()(afjimmer, (ag Patience unb eine 
fc(?ö)ere ^ettborl^angftange. ©ie^^atte berfud^t, bte Stange 
an« bem Binuner l^erabtntragen, fid^ babei mit ben P^en 
barein mtoxäüt unb nntr mit toQer Sud^t au Soben ge^ 
ftürjt. 

„S>a^ $and fäat n>o^i ein?'' n>oUte Sinna fagen, 
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fc^mieg aber erfdjirocf en, ai^ (ie Patience liegen fal^. $)efter 
mfud^te (entere aufjul^eben. 

„£)u famtft mid^ nid^t aufti(j^ten, ^efter. Slnna, ftitib, 
Du börfft nid^t berfud^en, mid^ anjurü^reti. 3d^ fürc^^te, 
idj) ^a6e baö ©ein gebrcd^en — 

3l^re (Stimme erftarb, i^re klugen fd^loffen fic^ unb 
eine falzte kläffe, mie bie be« SCobe«, übet^g tl^t (äefid^t. 

9[ntta, bie ttodft nie in ü^rem SeBen fo erfd^rodten n^or, 
rannte fofort jii ÜJJiftreß ^aüiburton. §anna^ ^obb^, bie 
in ber Süc^e mar, \ai) fie tommen; fie fa^ baö jugenbUd^e 
®efid^t bon Zoranen überftvdmt^ fie ^övte ben für) abge« 
brod^enen @(^redten9ruf unb trat l^erau^. 

„^a^ um« §imme(«n)i(Ien gibt tcnnV" fragte fic. 

Slnna umfc^lcg ^annai^ Dobb^ fram})f^aft mit i^ren 
SCmten. (S^ fd^ien il^r bied gekoiffevmagen* @d^u^ in il^rer 
furd^tbaren Slngft in geiüäf^ren. 

liebe ^obbö, fomm ju Patience!" rief fie. 
glaube, fie ftirbt." 

Xnna'd mit ungeiügelter (äernütl^dbemegung laut f^* 
borgeftogene ®ptte erveid^ten^and^ 3ane*^ Syfjv. @ie tarn 
fcfcrt auö bem SBol^njimmer f;erauö. ^annal^ !Dobb« mx 
{c^ou .uutermcg« nad^ ^i}nm ^au^ unb 3ane eilte, o^fne 
)tt miffen, toad ed eigentUd^ g&be, i^T nad^. 

Patience ermannte fic^ eben tDieber, ate bie S)rei l^in» 
jufamen. ^ie fd;rie i'crtlüä^renb, baö man nic^t berfuc^en 
foüe, fie aufjurid^ten. @in« il^rer -Öeine mx unter i^>r 
flbet ber SSor^angftange gteidj^fam {ufammengetnidtt. 3ane 
mar fofort überzeugt, bag ed gebrod^en fei. 

„3Ber fann am fd;nc(Iften laufen?" fragte fie. „Sir 
müfjen S)octor ^axxt^ Idolen." 



Digitized by 



40 



|)efter toartete nid^t auf loeiteve dnfttucticnett. @ie 
raffte tl^r ^eCttratme^ Umfc^fagetud^ unb i^ren grauen ^)ut 
auf unb rannte, bebe« untermegd antegent», baöon. 

5lnna fc^luc^jte unb barg i^r ©efici^t an 3ane'0 ^ruft, 
att ob fie Zxoft bebürfe. S)amt loarf fie fid^ auf emmat 
neben ^tience nieber , fobag i^re Z^ränen auf bad ©efid^t 
ber SBerung(ü(ften ^erabtraufelten. 

,,^attence, meine gute Patience, tannft £)u mir 
{eilten? bin garfUg unb ungejogen gekoefen, aber ed 
toar nid^t meine Äbfid^t, toirftid^ ju erzürnen. 3d^ 
moüte Did^ blo« necten. 2ä} ^abe nie uuföc^ört, Did^ ju* 
lieben." 

Patience )og tro^ ber heftigen @cl^mer)en, bie fie em^ • 
|>fanb, ba« reuige ®efld^t fid^ i^erab , um innig ju 
füffen. ,,3d^ meiß e^, liebet £inb, id^ femie 2)id^. a)ia(^e 
Dir feinen Summer meinetwegen." 

S)octor ^orrlj^ fam unb Patience loorb auf gel^oben unb 
in ba^ fogenannte ©aft^immer getragen. @ie ^atte bad 
>dm\ v]eCn'ocf)en unb jtoar in (e^r {(Rümmer :ii>ei|e, mie ber 
^rjt erklärte. 

@omit ^atte ba« großartige ^rojiect einer grünbUd|^en 
Säuberung bed ^au\c^ auf einmat unb ^n>ar auf (ange 

3eit l^inau^ fein ^nbe erreid^t, no(^ el;e bie :ruvd;fü^rung 
^red^t begonnen l^atte. "^atxmu tag auf i^rem ®d^merjen^* 
(ager unb i^re Pflege toar nun ^efter'd |)au)>taüfgabe. 

tHnna begann im Saufe einiger Sage mieber 9Rut^ 
in f äffen, '^octor ^arrl; fagte, bie Reifung merbe mit 
ber ^tit erfolgen. Da« ^d^ümmfte bei ber ^ac^c fei, 
bäg Patience fel^r lange ba« Bät n)erbe ^üten müffen. 
%nna bergag il^re^ Snkoanblung bon JReue unb ^tdnix* 
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fd^ttttg. ®ie touf te nun, ba| Patience mieber genefen unb 

fic^ »ieber uml^crbewegcn öoürbc »ie früher, unb toa9 
bell Umftanb betraf, baß fie auf längere ^tit ^ett unb 
Limmer nic^t berlaffen tonnte^ fo betrachtete Slnna bied 
aUmättg fogar a(d bo^ SSert eined guten (Senium, ber il^re 
ghrei^eit unter feinen befonbern @ci^utj genommen l^aben 
müffe. 

£)b e^ ^Ünna gelungen toäre, bte ^ac^famteit ber ge« 
funben $attence {U täufc^en, i&it ftc^ nid^t fugen; ba| fie 
aber bte ber franlen Patience täufc^te, bied ftanb außer 

5(nna ^latte, mie toix m\\m, Herbert £)are gefagt, er 
bürfe nid^t mieber auf tltterlt^'d 0e(b tommen ober ermor« 
ten, ba§ fie fid^ bort einfänbe. Herbert Dare aber fiel ed 
nici^t ein, biefem dlatf}t ju gef;ord;en. (Selbft lüenn Sßittiam 
4)aüi6urtott ai^ berrät^erifc^fer ^pion — mie Herbert il^n 
nannte — bageblieben toSre, U)ürbe |)erbert iebeufaQ^ Der« 
fuc^t ^aben, beffen ffiad^famfeit ^u täufc^en; nun aber, u>o 
SÖitliam abtt?efenb tt?ar, ^atte er in bitblic^^em U)ie in buc^^* 
ftöbtic^cm ©inne freiet 2;errain. 

dm @amue( St^nn'« Slbmefen^eit mar ed hopptit frei. 
Herbert S>are mußte red^t tooi^t; ba§, menn ber Ouäter 
üon beut gel^eimen ii$erf;ä(tni6 5Inna'ö ba« 3Rinbefte erführe, 
bemfelben fofort ein (inbe gemad^t tuürbe. 

!Cer Umftanb, ba| |)erbert bei feinen nüd^tUd^en ÜBe« 
f ud^en bed Selbem einen Wl<mttt trug, toeld^er bem SBidtam'^ 
mx baö (Srgebniß eineö brillanten (iinfaU^. (5r l^atft 
nämtic^ übertegt, baß, toenn bie Sud^^augen beö Quäferd 
iufädig einmal ben ättantet an einem fd^önen flbenb l^inter 
bem |)attfe i^in unb l^er )}romentren fä^en, ®amue( i^m 
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fein (efimbere« ®ekot<j^t borauf legen , fonbem ^imhtn 

mürbe, ber Präger fei Siötam ^aüiburton, ber hinter 
feinem i^aufe im a}Zonb|d;eine auf unb ab U)anbe(e. 

ÜUc^töbeftokDentger l^atte ^bert feine ^efnd^e gemdl^n^ 

jtt einer S^i^ ftattfinben (offen, xoo, tote l^m befannt, 
@amue( g^nn nic^t jugegen, fonberu in ber gabvif luar. 

©eine ©erec^nung i^atU ü^n auc^ in ber ^egel nidj^t 
ittin\(l^t, bennod^ aber toaxm, toit ber Sefer bereitö meig, 
Stt^nal^men Dorgefommen. 

^nna'ö @emüt^ mar ber Ueberrebung in ^cl^em ®rabe 
jugängtid^. Zxci^ it;rcö ^iUiam gegebeueu ilH'rfpred^end 
lieg fie fi(j^ bon Herbert S)are toteber }u jenen l^eimßd^en 
3ufammen(ilnften bereben. Slrg(o« tote ein ftinb, fal^ 
fie in benfe(6en nid;t^ fef;r Xabehiömevt^e^. 3n ba« §au« 
fonnte Herbert nid^t lommen, benn t>a^ l;ätte i^aticnce 
fid^erUd^ nid^t ingegefien, nnb bie (ogifd^ rid^tige t$o(ge 
^terbon tm, ha% fie i^m ^inau^gel^en ntu^te. Xnna 
f)atU Herbert Dare me( ja fchr (iebgcmcnnen , a(« ba^ fie 
nic^t gemünfc^t f)ätU, mit i^m ^ufammen^ufommeu unb 
mit i^m jn 

Herbert fetnerfett^ l^atte fie ebenfaOd (iebgemontten. 

(iö mar gar fo fc^iJn, eine ©tunbe (ang mit 5(nna ju 
flilftern, i^^x mut^miüig bie eutfteUenbe Quäfer^aube ouf* 
)ubinben nnb il^re üppif^n 8od(en barnnter ^erborfaUen 
)u toffen, feine §flnb anf baö junge ^avipt ju tegen 
unb i^r ju jagen, baß fie i^m me^r fei M fonft etma^ auf ^ 
(Srben. 

mt^ bie9 mar für $erbert ein gteUing^s^itbertretb 
getporben^ nnb er war nid^t ber d^üngting, ber fid^ ettoad 
üerfagte, moran er einmal ®efaüen gefunben. 
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führte gegen ba^ fd^öne fiinb nid}t^ ®öfe« im 
®ci^Ube. & ift fogot mögtid^, bat, ^^nn il^n iemanb auf 
bie 9lad^t6el(e aufmetffattt gcmod^t l^ätte, metd^e für!(ttita 
barau« l^erüorge^en fonnten, baß biefe t)erfto]^(encn3wf<JW* 
tnenfiiufte befannt tpurben, er bieömat feinen 9^eigungen 
&^toaÜ angetl^an l^ätte unb ntd^t l^atttiädig babei geUteben 
roSxz. 

3um Ungtü(f — jum großen Unv](ücf , toie fid^ fpäter 
ergab — tüar niemanb ba, ber biefe« Woxi ber ^arnnng 
gef)>rod^n l^ätu. Patience mx ttont, ffiittiam mar nic^t 
ba unb fonft nntfte metter ttiemanb ettoa^ babon. 3a, int 
®runbe genommen fonnte man fe(6ft bon ^ipatience nid^t 
fagen, boß fie etma« babon toiffe, benn William'« ^arnnng 
i^atte nid^t ben Sinbntd gimaäft, ben fie etgettUicf^ l^ätte 
tnad^en foOen. 

Patience lüarb burd; ihr eigeneö gutc^ Si^t^'^w^" Ö^* ' 
täufd^t, benn bag Slnna borfä(§tic^ mit §erbert SDare ober 
irgenbeinem^onbent ^erbett l^eimlid^ lufammeniame, bie^ 
»ütbe fie für einfad^ unmöglid^ gehalten l^aBen. Shiti^ 
i^vcv 2in]id)t iväre bie^ ein 33erbred)tii geu^efen, U)e(c^>e^ 
burd^^ nid^t^ ^atte gefüfint merben Umtn, 

SBad beabfid^tigte Herbert !iDare aber eigentlid^, inbem 
er Xnna p biefer ttnldtgl^ett berteitete? ffleiter nid^t^ 
a(ß angenbUdiid^en ®ennß. §erbevt ^atte nod? nie, meber 
in ^ejug anf fid; fe(bft, nod^ in 53ejug auf Slnbere, an bie 
^nfmft gebadet, unb u>ar rtxä^t mal^rfd^einlic^, bag er 
fo ba(b baran beulen u>firbe. 9(nua l^eiratl^en ju mUm, 
baö loar il?m noc^ nie aud; nur entfernt eingefallen. 

(5rften§ fd)icn bei ber 5lrt unb ©eife, auf meiere bie 
2)are« — 4)erbcrt unb feine ©rüber — lebten, eine grau 
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für irgenb etnen t)oti il^nett $u beit Utim6g(tc^fettett ju ge«* 
l^ören. 3Benn fie fid^ niitt im üovau^ boj^u t)erftanb, üon 
ber Suft ju (eben, fo mar feine ^udfid^t borl^anben, bag 
i^rem Unterl^att etload %nbered bafein toftrbe. 

SSüre aber auc^ Herbert in )>ecuitiSYer SSe^te^ung 
mö^lid) getreten, je(;n ilöeiber jii nehmen, fo tt>avc ^?(nna 
^t^m bod^ nid^t mit bavunter getDefen. angenel^m ed 
i^m aud^ fein mdci^te, ein ©tünbd^en mit il^i: gn bert)(att^ 
bem , fo betTac^tete er pe bod^ att tief nnter i^m fte^enb, 
uttb ber @to(j behielt bei Herbert ftet^ bie Oberl^anb. 

(Sr toar mit 5lnna ß^nn bei Slf^lei;^ befannt gemor* 
ben nnb bied bertiel^ il^r eine Xrt 92imbu« ; {toeitend ge^ 
l^örte fle ond^ }tt ber ac^^aren Onäfergemeinbe biefer ®tabt. 
D^ne biefe beiben Umftänbe iinire Herbert in feinem 43e' 
nel^meu gegen fie n)cniger gemiffenl^aft ober beben!U(i^ gc* 
toefen. Sinberd alö rüdfic^t^&pU mottte er nid^t gegen 
Xnna 6l^nn fein, ober n)agte e^ biefmel^r ntd^t; bennod^ aber 
luürbe er auborcr|citö (ie nidj^t für n>ürbig erad^tet ^aben, 
fein ^^eib Serben. 

SBad <^amtte( ^t^nn betraf, fo l^ätte biefer fein jitnb 
Heber int @arge benn a(d C^erbert S)are'6 ffieib gefeiten. 
^5)ie iungen J)are^ ftaiibcn in ^elfton(eigl; burc^auö nic^t 
in gutem O^ufe. 

Sei biefent unfic^ern nnb nngenftgenben Stanbe ber 
3>htge märe ed natflrttd^ mett beffer getrefen, loenn Knna 
bciH ücvftänbigcn ^otl^e 5iMUiam x>, alle fernem gel^cimen 
^ufammenfünfte mit t>erbert ju bermeiben , gefolgt iDäre. 

mx tief beUagen, bag fie bied nic^t tl^at, unb ed ift 
fei^r toai^rfd^etnßd^, bog Herbert X>att fbäter^ att ba9 Un« 
^ei( Ütage trat, tief bereute, fie berleitet ^aben. Un^^ 
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]|^( tDot für Mbt, itnb imt o^ne bat ^in^ bott i^neit 

fic^ eineö »irftic^^en ge^ttrittö fd;u(big gemacht ^>ättc. 

S)iefe 3^it ö)ar aber noci^ nidj^t ha unb trir finb jc^t 
erft bei beut ©tobium bon @atnue( Sl^nn'^ ^koefen^ett 
mib VoÜmc^^ fßttnitn(fy an^tlan^t 

5lnna l;atte angefangen, fid; lieber fortjuftel^ten, unb 
mar ftetd barauf bebaut, für ^efter üDeU einen ^laufibein 
Sonoonb }tt eiiitmen, bantit nid^t ^tience mumgenel^me 
©efd^td^ten ju Dl^ren gebracht mfirben. 

„Patience übertreibt i^re Strenge gegen mic^, pefter, 
ba^ mu|t S)u fetbft einfe^en'^ fagte Slnna. „®ie toiü, bag 
ic^ ben gatiien £ag imb ouc^ ben Sibenb arbeite, ol^ne je^ 
mate frifd^e 8uft in fd^öf)fen. ®ie rndd^te mi^ in biefed 
3tmmer einf^3erren , fo toie fie ie^t in i^r 3inimer eingc* 
fferrt ift. 3c(f foü niematö toä^renb ber ^errlid^en Slbenb* 
bämmenmg im @arten fein, foU niematt mit ben nieb« 
(id^en 8ämmern onf bem 9<Ibe j^entmf^ringen, id^ foU 
niemals 3aiie f)aniburton, unferer 9i'ad;bavin, ge^en 
unb mid^ nad^ beren iöeftnben ertunbigeu. (Sö ift eine 
too^ve ©d^anbe, ^efterr 

„^xt mfitbe ed aOerbing^ [ein , menn e9 toaffx loSte'^ 
antwortete $efter, eine 'iperfon üon fc^üc^ter Denf* unb 
ä^ebemeife, bie Stnna faft cbenfo järttic^ tiebte, at« bie« üon 
Patience gefd^a^. ,,^ber giaubft £)tt nidjft, ba| S)u S)id^ 
itrft^ j^inb? 9<^{ence fd^etnt fe^r Mnfd^en, ba§ !Cu 
auöge^ft. ©ie fagt, id; foüc S)id^ begleiten." 

,,8ßte", entgegnete Slnna, ,,unb mir foUen fie allein im 
^aitf e (äffen '? SBie fönnte fie mit il^rem gebrod^enen Sein 
bieXre)}))e l^erunter, Ibenn {emanb an bie f>au^tl^üt po^it? 
3d^ fage S)ir, $efter, fie möd^te mic^ lieber bcmac^fen, toie 
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Me Statut bie SRoitd. ift iffx hio^ um biefe jpeuü^eii. 
®ie glaubt^ id^ tDerbe hmit niäft fertig, über id^ totxht 

red^t gut fertig." 

„2a, t>a^ glaube aud^", entgegnete ^efter, inbem fte 
t^re %ugen auf bie Arbeit mxt. „'S)n lommft jia immer 
toeUer Dottofirtd bamit" 

„3a tool^l. 2Rit ber glatten ?lrbeit bin i6) fdf^on jtcm* 
(id^ fertig unb fomme näc^ftenö ^um ®tej)pen. 3ßaö fo^te 
fie benn gefteni Slbenb ju !iDir?" 

„®it fagte : ,&tff etmnal l^inunter in bod )IBol^t^immer, 
§>efter, unb fie^, ob Änna fehl 8id^t ixanä^V fit« ic^ tn 
baö Limmer fam, füiiute ic^ I)ic^ nid)t finben. Unb bann 
fagte fie, ^u (iefeft immer jur ^3iad^bartu unb ^ietteft biefe 
Don ber Slrbeit ah, unb fte butbe bad einmill nidl^t 
lamft gerabe noc^ jur redeten 3eit nnb fie fd^aft ou«.'' 

„2a, ba^ t^t fie'', fagte ^nna ärgerU^. „3d; jage 
^ir,§efter,fie iftbaögriütgftei^efc^ö^f, roetc^eöe« auf ber 
Vkit geben tarnt. Sd^ gebe S)ir mein SBort , ^efter^ ba$ 
id^ nic^t bei ben ^aSibnrton« gemefen toar. 3d^ ttHir ein 
menig im ® arten unb auf bem gelbe herumgelaufen, ic^ 
l^atte ben ganjeiiZagemfig über meiner ^^irbeit gefcffen •— " 

^,2>en ganzen Xag ni^t, '&ma**, unterbrach fie ^efter, 
koetd^e il^r gern ben SBiQen t^un, aber oud^ ber XBal^r^ 
(;eit nid;t untreu werben mollte. „3Bät;renb be^ 35ormit' 
tag^ befud^te >Did^ ^eine greunbin ^Olaxt^ älf^le^ unb 
9iacl^mittagd toar ®ara S)t;on ba/' 

„5?un, iö) botte »enigften« einen gvc§en Xf^eit be« 
Xageö über meiner 5(rbeit gefcffen", berichtigte ficb ^^nua, 
,,unb toünfd^te nun ein menig frifdjie ^uft idf'6pim. 2\i 
ha€ benn ein Serbred^en?" 
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„diu nitxbxeO^n, (iefred Sitib? fftüa, ba« ift e« nic^. 

(S» ift k)te(mel^r ganj natürttc^. SBenn td^ ntd^t meine 
(^änge in gelten fjätte unb babei jugleiij^ mit an bie frifdje 
2u\t tämt, fo mürbe tc^ felbft mit ^uft ^aben, auf bem gelbe 
j^entmsulattfen, meim id^ mit metner Stobeit fettig märe/' 
tDfirbe atid^ ieber mtbere SRenfd^, au^enommen 
Patience", entßc^uete ^luna. „^d^an i)^x, 5)cfter. ^enu 
fie ipieber nad^ mir fragen foüte, fo braud^ft Du^ ttenn tc^ 
fortgelaufen fein foQte, ed i^r jia nidf^t $u jagen. (Sd be» 
nnru^igt fie Mo^ unb fie ift nod^ fo fd^mad^, ba§ i^r bie« 
unbebingt fd^aben tvürbe. @ag J)u nur ju i^r, tc^ fä§e 
bei meiner ^^ä^erei. gorttoä^renb nöi^en !ann id^ aber 
nid^t, ^eftqp. 3df mng bann unb toam mic^ einige 
9Rtnttten (ang erliefen tdnnen. SBenn id^ mä^renb M 
ffagc« fortliefe unb bie 5(rbeit Uegen üe^e, bann aücrbingö 
^ätte "ißatience Urfad^e ju murren." 
\ r^iRa, Uebed ftinb, id^ glaube, ed ift nid^t me^r atö 

BtOig", antmmrtete C)efter (ongfam, nad^bem fie fid^ bie 
@ac^>e eine ^^eile überlegt. „3d^ miü i^r nid^t mieber 
fagen, bafe X)u in bem (J^ arten bift, benn loir müffcn fie 
mdglid^ft ml^ig erl^atten, fagt Sreunb $arrt^/' 

„at^ td^ noc^ ein Keine« SRäbd^en toat, toar fie and^ 
fd(^on fo garftig, ijefter", fagte 3lnna. ^,@ie ließ mid^ ba* 
mal^ nid^t allein in ben ©arten, mcil fie fürd^tete, ic^ 
fönnte @tad^e(beeren nofd^n. de^^t ift aber leine @tad^e(<* 
beerengeit." 

„Ta^ ift )cl;r iva^r", bac^^te §efter ®ell. 

Unb fomit gelang e« ber jungen ©ame, einen jiem* 
(id^en Zü^eiC be« %benb« freiiufonnnen. Unb fo n)ie bie 
HBod^en betgingen unb bie falte ffiitterung bed f^rü^ling« 
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in bie ffitone M kommet« ftBerging, rntttben Xnna inib 

^crbevt ^are in tl^rer 2i{^erl;eit öor @ntbe(fung ganj 
Ud, unb verging faum ein 5Ibenb, lüo man fie nic^t auf 
bem 0e(be be« $ä(i^tet« Stterl^ l^ötte feigen fönnen. 

Sbitta tDor ttmt mit C>er6ert fo bertraitt gelDotben, baS 
fie Slrm in §lrm mit il^m ging, unb fo fd^ritten fie im 
©d^atten be^ ^eden^aun^ ^in unb l^er. ^txbtxt plan* 
bevte unb Slnna trSumte fid^ im ^orabiefe. 



)Du (EfyeiUioit htx (bonnttnantt. 

_gt_r\_e\_f ^ fi 1*1 f i rt 1*1 

« 

Herbert Dore genog bic (Sc^ön(;eit eine^ ^(prUabenb« in 
bem (harten feinet t)äterUclt>en ^aufed. iix fag auf ber i^oi^^ 
Seltne einer (äaxUnbant unb (afanchrte M tittthigd <mf 
betfetteit, inbent er bie ©pi^e bc« einen gugeö auf ber Sßanl 
rul^en unb ben anbern guß t;erabbaume[u (ie§. 

£)er Oi)^onat neigte fic^ feinem (^nbe ^u^ unb bie gol» 
benen @tra]^(en ber loannen untergel^enben @onne fielen 
getdbe auf ^erBert'^ ®efid^t. S« toor, att ptte er ftdj^ 
ouöbrücfüc^ (;ter^er gefegt, um fidf) in ber milben, ftiüen 
iuit, m bem Uebiid^en ©onnenuntergang ju fonnen; im 
®rmibe geniymmen aber imtgte er lanm, tib bie Sonne <mf« 
ober unterging, ob ber Äbenb fd;on ober trübe tsm — fo 
fe^r mar er in tiefet, unru^ige^ ^inSrüten berfunfen. 

£)ie Urfac^e, toetc^e Herbert IDare beunrul^igte, mar 
biefelbe^ n>eld^e pn einer ober ber anbern ^tit ben @ee(en«* 
[rieben fel^r bieler bon nn^ geftört f^at & Mt ®e(b' 
üerlegen^eit. 

Herbert ftof fd&on lange bariu, mor aber jefet immer 
tiefer unb tiefer i^ineingefunten. Sbi^ jie|t l^atte er ed nod^ 
immer mögti^ ju mbdj^en gemußt, fic^ todtet in „mürgen", 
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mm aBer ttmr btcß faft nid^t me^r m5g(ic^. (Kr befoß, »ic 
fd)on früher ertüä^nt n)ort)en, einen ge(;övigen ®rab oon 
Seid;t]tnn, fonnte fid^ je^t aber boc^ nic^^t öerl^e^len, baß 
— unb ^toat balb — grole Unotmel^mUd^teiten für 
i^n ^erau^ftetteti mürben, tDenti titelt ettDad gefd^öl^e. 

W>cx ba^ foüte 9efd;el;en? (ir umßte nic^t; er 
fonnte eö fid^ nid^t benfen. «Sein 33ater bet^euerte, er 
^<^e nid^t bte ^^liittü, i^m ju l^elfen, unb Herbert glaubte, 
baß feiu ®atcr ble ©a^rl^eit frräd^e. 

Wiä)t ai^ ob DJh\ ^are bie 33er(cgenl;eit feincig Seltne« 
il^rcm ganjen Umfange nac^ gefannt l^ätte. Scire bieö 
aber auc^ ber ^oä geu>efen, fo märe bod^, {omeit feine 
$ü(fe in Srage lom, aUe^ gan^ auf baffelbe l^inaudge« 
laufen, ©eine ^'6l)m l^atten, mie er fagte, il^n auögefogen. 

^Intl^on^ tarn ben Sie^toeg entlang. Db er nun §er* 
bert fa^ ober nic^t, fo mar bod^ fo btel gemig, baß er fic^ 
Don biefer dttd^tnng ^tnmegmenbete. 

§erbert l^ob bie Singen empor unb 3orn,funfelte barin. 
(£r erl^üb aud; feine (Stimme unb jtrar ebenfaü« jornig. 

,,^eba Du, Du braud;ft Dic^ nid;t fortfdjileic^en ju 
moOen, met( S)u mt^l^ier ft^en fie^ftl dc^ l^abe mit £)ir 
ju f^jred^en." 

Slntl^oni? blieb fte^)en. ift mel^r alö mal^rfd^einli($, 
bat \^ tt)irfli(^ ^atle fortfd^leid(>en motteji unb bag er 
Herbert gefeiten l^atte, benn ed tag il^m bomaM bnrd^aud 
nid^t« baran, mit feinem ©ruber in ©erül^rung ju fommen. 

5lntf)ont) tüar ebenfalls in SSerlegen^eit, er l^attc mel^r 
altS einen (^runb ^ur Unruhe, uub menu bad @emüti^ un» 
TUl^ig ift, bann finb heftige SSorte xAd^t geeignet, ed jn be< 
fc^mid^tigen. 3^^f^^*^ Änt^on^ uub Herbert Dare maren 
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aber in ber testen ^üt faft nur heftige unb an^ügtic^e 
lidorte geioed^f eU loorbett 

& \oat übrigen« fein pc^tig bwfiBergei^cnber ®rott; 

Xütiä^tx jtt)ifc^>en ben beiben Srübern i)txx\^U, berfetbe bc* 
ftanb üietme^r fd^on feit langer 3cit. 

f^ertot glaubte, fein trüber l^abe i^n borf&^Ud^ l^in^ 
tergangen. S)af Xnt^cn^ mirttid^ ben erften 8n(ag in 
biefer geinbfd^aft gegeben, ftanb außer S^tx^ti, (5r ^atte 
^erbert, o^ne bafe biefer etmad Slrge^ al^nte, in gemiffe 
berbrtegiici^e SBeci^felgefd^äfte )tt bettoideln gemußt. Sn« 
tl^ont^ i^atte immer biel mit bergleid^en $a))teren gu tl^un; 
§crbert, bet in biefer iöejie^ung flüger tDar, f^attt fid^ nie 
bamtt befaßt. (Sr mar berfelbcn äl^einung tpie fein äSater, 
nämUd^ bag ein SSed^fel eine {tveifc^neibige, gefä^rttd^ DejC^ 
tt>ttnbenbe Sßaffe fei. 

„SBenn 3^r rul^ig in Couren iöetten fterben n?oüt, fo 
befaßt (&\x^ mä)t mit Secf^feln'; ))flegte ä»r. £)are i^öufig 
}tt fagen, um feine ®»l^ne p koamen. 

2)iefer Äatl^ »ar o^ne S^^if^t ^i« pter. SKr. Dore 
ai^ 3urift unb ^nn?alt mufete bie 0ad;e berftel^en. ^er* 
bert ^>atte feinen diaü) befolgt, 5(nt(;onl^ aber niemals, unb 
e« tarn bie 3eit, Slnt^on)^ baf ur forgte, bag fein Sru« 
ber auf biefetten 8bh?ege geriet^. 

(5inc0 Xage^, a(« er fic^ in feiner ißer(egenl;eit md}t 
anberiS ju i^elfen mußte, berebete er Herbert, ^mei Sed^fel 
bon iiemlic^ i^oi^em betrage für il^n jn nnter)ei(l^nen, in* 
bem er i^m ^ugtcid; feierHd^ bcrftd^ertc, baß ba« ®etb bi« 
jur ^l^erfaü^cit befc^afft mevbeu mürbe. 

Herbert ging gutmütl^ig in bie <Sc^(inge. bauerte 
nid^t lange, fo ergab fid^, ba| für bie IJSed^fel gar leine 

4» 



Digitized by Google 



52 



X)e<iung bau>dt; Ibit^otil^ ober l^olte fo eiit}tttid^ten 
geiDugt, bag nic^t er, fontem {^Bevt baffir berontttwtt« 

§etbert Betrad^tete bie^ a(« einen an il^m texnbtzn 
fd^macffDoUen betrug imb f^Mt nie ftuf , feinem Srnber 

Ilntl^on^, ber eine t>erf(^(offene, ntürrif(^e ®emüt^«art 
ht\a^, fü^^tte fid^ burd^j biefe 23ortoürfe beleibigt, unb bie 
Reiben trüber filierten ba^ ein burd^au^ nid^t angen^« 
med 8e6en mit einmibet. 

!l)ie iß3ec^fe( ti\iren auc^) je^t nü(^ ntd^t gebecft unb 
Ratten Herbert eben jie^t in eine 35er(egen^eit t)tx\t^t, in 
bev tx fid^ loeber jn rotl^ nodft l^lfen tougte. 

S)ied mx eine Utfad^e ber gfeinbfd^oft ^totfc^n ben 
Beiben Srübcrn. '2l6er eö toaUeten bereu aud^ nod; anberc 
bon berfd;iebeuer Slrt ob. Slntl^ont? unb Herbert !5)are 
ttKiren ^x^aupt fc^on m il^rer Sinb^it an niemotd 
^erjlid^ mit einanber geu^efen. 

2lnt^ont? ging, fein ^rutcv il;n anrief, auf {(;n ju. 

„Ser toili fi(^ benn fortfd^(eic^>eu?" fragte er. „^tnx" 
tl^ilft S)n mid^ biedeic^t nac^ 2)ir fetbft?'' 

„S!)a9 iDitt id(^ nid^t l^offen'^ entgegnete {)etbett in m^^ 
äc^tlic^em Sone. „^'6xt, idf foge. l^obe !I)ir fc^on 
l^unbertmal gefagt, baj^ X'xi '^dm i^erbinbdd^feiten gegen 
mid^ erfüllen fcüft, unb menn !^u ed nic^t guttDiUtg t^uft, 
fo tminge id^ S)id^ baju. f)aTft 2)n kool^I — id^ tt)erbe SMd^f 
bapi^tDingenl" 

„3Serfurf)c ciS", entgegnete Slntl^on^ mit fpöttifd^em @e* 
(äd^ter unb ging taübiütig feine« 2Bege6. 

{>er6ert fo^ i^m n>ät]^enb nad^. fir fiil^Ue fic^ ftorf 
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t^ud^» t^m noci^ntaiifen unb }tt Reiben }u fd^tagen. 
f»&tte SbiC^o«^ bie SRal^nung febte« 8ritber« in geeigneter 

^eife aufgenommen, fo »äre anber^ getoefen. ^ättt 
er getagt; ,f)erbert, eö t^ut mir fel^r leib, aber id^ toerbe 
fe^e^ fid^ t^itti Ü^', ohet «e^nlid^e«, fo l^ätte 
fein 9rttber fid^ jebenfatt^ Begütigen laffen. 

2(6er ftatt beffenl^ö^nifd^e, l^eraugforbernbe SReben rni* 
J^ören müffen, bie« mx faft unerträgtid^. Säjälfe Herbert 
bon ilnt^ont^'^ @emütl^«ai:t getoefen, fo toiirbe ^ Ibetotefett 
^Un^ bag e« tt»ecträg(t^ fei 

Herbert mx auger [id^ t^or Sut^>. (5§ mar gleid^fam 
ber gaü eine« iBürfet«, ob er Wxtf^ont^ nad^eiUe unb i^n 
fd^luigf »ber ob er e^ aic^t t^at. 

S)er Sfirfe{ loarb bnrd^ bad (ihrfd^ettten ber ©tgncra 
33arfini geworfen, unb Slnt^on^ entfam noc^ für biefen 
^benb. 

koor bon Herbert ntd^t fel^r galant^ in <9egennmrt 
bev ®oubernante anf ber Seltne ber ©ortenlNtttf rittlings 

fi^en öU bleiben, ^r toav abcv, mie fc^on gejagt, cor 
^utl^ augev fid^, unb bie« mug i^m ^ur i^ntfc^ulbigung 
ongered^net tt>erben. 

@ignora Sorfini tarn it%r unb fd^ien e(enfaQ9 in 
großer 2lufregung fein. 3^re ©tirn tpar umioötft unb 
i^r ^7unb [o fd^arf iufammengefniffen, bag bie £i))))en faft 
nid^t in fel^ )oaren. 

atte ®prxdfmtt: ,(Srft fd^affe man fid^ bie atte 
Siebe Dom ^alfc, e^c man mit ber neuen beginnt^, ift ein 
fe^r loal^re« unb ber diatl), ben e« ertl^eitt, ebcnfo rid^tig, 
I9ie ber 9ßr, S)are'« in ^eang auf bie Sied^feL 

Herbert ^itte ganj befonbern (Srnnb gel^abt, bied )n 
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htad^Un. (5r ^ätte fic^ mit ^ignora 23arfini erft au^einan* 
bevfe^en foilen^ el^e er fein ftettnbfd^aftUd^ed 8Ser^&(tttifi |it 
ftana ^(afe ergreifen (ieg. 

SWan borf be^tuegen nid^t g(aiiBen , bog bie (ibiioer^ 
nantc in ^erbert'g §erjen einen anbcrn ^iai§ eingenommen 
^&tte ate ben, toetc^eti fie ato ©ottDemosite — nämUc^ att 
®oitDeniante feinet ®(^tüeftent--ettmel^tttettfmtsite. Z)ie« 
iDürbe Herbert n)a^v[ci^einlid^ gefagt l^aben, tDenn man i^n 
gefragt ^ätte. 

SSq» fid^ ®igncra ißarfini fel^ft gefagt ^oben koihrbe, 
ift eitle atibere Srage. 3e^t fa^ fie koitb unb grimmig 

au^, nm irgenb etmao fa^cu. 

!l)er ®runb fc^ien — infctoeit iemanb, ber nic^>t ptc* 
fönttd^^ bei bev @ac^e intereffirt toor, Qitd bett Umftänben 
aintffmm tonnte — bet ya fein, bag in ber testen 

3eit bie (äouüernante bcleibigt, inbem er berfänmt l^atte, 
fid^) lüie frül^er jn ben fogenannten itatienifc^en J^ectionen 
bei il^r im @d^ul)immer ein)ufinben. SRotärUcl^ aber fonnte 
er nid^t an imi Orten sn gteid^er ^tii fein, unb timn er 
feine DJiu^cftunbcu uad; Xi]c^e auf 5ltter(i^'ö gelb jubvad;ie, 
fc mar eö für il;n unmög(ic^, im ©d&utjimmer ju fein unb 
3tattenif(i^.in treiben. @ignbra SSarfini aber, in i^rem 
©tolj nnb in il^rer ©iferfud^)t, Betrad;tete bie« att eine ^>cr* 
fiJnüd&e Burücffe^mng unb 2ßernad;(äffigung. 

®ie n>ar bemjufo(ge in il^ren SÖßcrten unb i^rent Se* 
nel^men gegen Herbert mürrifd^ nnb fci(froff, unb bied be^ 
r&l^rte n>ieber il^n nnangeiur^m. 

©ein ®emütf; mar jebod; ein im Orunbe genommen 
friebfertige^ unb uerfi^^nlid^^ed unb er burc^aud fein greuub 
oon nnni^tl^igen 3ti>ifttgfeiten. 
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(Sx Detfud^te, tiM ev bmnte, um bie junge ÜDome 
begütigen, unb ate er fanb, bag e« ii^mauf biefe $ßeife 
ni^t gelang, fd^tug er einen anbem Sßeg ein unb mieb fie 

S){e ®o]tDemattte Bemertte bied unb il^re Srbitterung 

ftieg immer ^>öl^er. 

3e^t tarn fie mit boßen (Regeln auf i^n jugefteuert. -311 
bem XugenbUd, too et fie ia^, fiel il^m ein, bag er ii^r otn 
Xage »otl^er f^atb i»tx\pxo(^m, l^r biefen Sbenb einen ®e» 
fud^ abjuftatten. 

„9^un toirb ber Äampf beginnen", fagte er Ui^idi) fetbft. 

,,Sarum kffen ®ie mid^ fo matten?'' Ibegami fie, ate 
fie bid^t bot il^m ftonb. 

„§a6e id) 3ie Unarten (äffen?" entgegnete Herbert 
l^öfli^. ,,Da6 t^ut mir fel^r (eib. mug 3^nen geftel^en, 
äßabemoifette, bag id^ j[e|t mit einet Sßenge betbtieflid^et 
®efd^td^ten ju fönt^fen l^aBe unb l^eute 9(enb fiit nie» 
manbcö ©efeHfcf^aft tauge, böc^ftenö für meine eigene. 
@ie tpürben mir für meinen ^e|uc^ nic^t gebanft ij^oben, 
iDenn gefommen märe/' 

f,1>a9 tft meine @ad^e^', entgegnete bie ®ottbentante. 
;,2öenn ein Wann mir ein ^erf|3ved;eu gibt, fo ermarte 
id), bag er e^ ^alte. 3d^ gel^e l^inauf in ba^ »Sc^uljimmer 
unb loatte, unb u>atte, unb »attel 3d^ u>atte, bid meine 
®ebu(b etfd^öpft ift. 3d^ l^abe jene« g^emptat bon laffo, 
tDetd^e^ ®ie ju fel;eu trünfc^teu. Serteu 2>k fommen?" 

Herbert \at) fic& in bie ^nge getrieben, dx bticfte nad^ 
bet untetgel^enben @onne — menigftend nad^ bet @teQe, 
U)o bie uuterge^enbe ®ottue ju feigen geb>efen, benn fie loat 
je^t bereits i;iiiter bem ^ori^ont l^inabgefuufen unb l^atte 
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B(oö nod^ einige purpurne Streifen an bcm grauen f>!m* 
md jurücfgc[affen. Xiie !Dammerung brad^ ein unb er 
mu|te nun fort, um feinen getod^nlici^n 86enb6efu^ p 
machen. Sflv Xaffo unb bte ^oubmiattte l^otte ev fonad| 
feine 3^^^- 

„3c^ wiü einen anbern 2(6enb fommen", fagte er. „3c^i 
ffdht m\pxodfzn, mo^tn fornmen, unb mu| mein Siort 

!Ca« ®efid^t ber jungen X)ame geiuann einen eifigen, 
ftein^arten 5(u«bru(f. 

„SBo^in tooüen ®ie ge^en?" fragte fic gebieterifd). 

aOton foUte glauben, Herbert to&re DoCObnimen in fei« 
ncm {Redete gcmefen, ipenn er ftd^ l^öflic^ geweigert ^ätte, 
bie 9?eugier ber Otalienerin in bcfricbigen. Sa^ l^atte fie 
barnad^ 5u fragen? £)ennoc^> badjite er anberd.. SBai^r* 
fd^einUd^ fftrcbtete tt fid^ bor einem Auftritt. 

tt)iü Mo« mit 8orb ^atofe^Iei^ eine 
Partie ©ittarb fpicten. @r ift j;e(jt lieber in C>e(fton(eigl)." 

„Unb beömegcn ge^>en ®ie ieben 5lbenb auö? Um mit 
Sotb ^(üOoMUtf Sdiü<a!b }u f))ieten?'' I^ob fle lieber an, 
toSl^renb il^re S(ugen un^eitberf ünbenb ju funfein begannen. 

,,^(Ierbittgd, 2)labemoifeße, mit ^atofedte^ ober anbern 
ibetannten/' 

„S)a9 ift eine Süger' entgegnete SßabemoifeUe furj. 

„dl, ei!" rief Herbert gtrtmütl^ig (ad^enb; „nemten ®le 
ba« ^öfltdf> 

,,ä)Jag idj^ e^J nennen, n)ic id^ toiW\ rief fie, immer l^ef* 
tiger merbenb. „<Sie gelten nid^t gn Sßt^Iorb ^amted(ei^ 
— ®le ge^en nid;t, um ©iflorb ju fpieten — toetg, 
baß bieö nid^t ber gaü ift," 
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,,5lber ie^> fage 3^nen, bafe tc^ fe^r oft miaxt fpiele", 
Tief Herbert. ,ßä^ m\id^m Sinnen auf &f}U.*^ 

„Via^ fefn, mag fetal'' ontmottete fte fe^r rafc^. 
„^ber iüd;t jeben '2(]?cnb gc^en ®ie 33iUarb ffieten, gteic^* 
tool^t aber gel^eirSie jeben ^benb aue. 3^ ^abe ben Zai\o 
gdauft — kDtffen @te, bag id^ tl^n getauft ^a6e? — 
fyiU i^n für mUn ®etb gefauft, battttt®te bad Sergmlgen 
Ratten, mie (^tefagten, mic^ i^^n lefeii ju ^)ören. ffiürbe 
id^ tDO^ biefe« ®elb ausgegeben l^aben, ti)enn id^ geglaubt 
l^ätte, @ie mürben bann nid^t {bmmen, iDenn id^ bad ^ud^ 
l^ätte— bag @ie temdntereffe mel^r boran fSnben, e« bor« 
tefen ju l;ören?" 

SBäre fie nid^t fe aufgebrad^t getvefen^ fo tvürbe |>er^ 
bert il^r gefagt l^aben, bag fie fe^r einfältig ge^anbeU l^abe, 
i^r ®elb auf biefe Steife auvj^ugeben; er mürbe i^r gefagt 
l^aben, bag Xaff im Original gelefen, ibm ebenf o öerftänblidS^ 
f et mie ©ondtrit. ÜUerbtagd ermnerte er fid^, bag er gur Slnt« 
toort auf i^re ©enterfung, Saffo fei i^r ber Bebfte bon atten 
ita(ienifdj>en !5)id^tern, gefagt l^atte, er möd^te i^n einnuU 
borlefen l^örcn, aber er ^atte biefe Öemerfung btcS sufäüig 
gemad^t, ol^ne ernftßd^ ®emid^t barauf }u (egen. Unb fie 
tt)ar fo tl^öric^t getoefen, barauf i^iu ba^ SOn^ toirVid^i ju 
laufen! 

„^ütn @te jj^ente Sbenb tommen unb ben Slnfang 
i^ören?'' ful^r fie nad^ einer "ißaufe ta ettoad freunbßd^erem 

Zorn fort. 

,,%ttf SBort unb ei^re, IBionca, l^eitte Sbenb lann id^ 
nid^t", antwortete er ettt>a« o erlegen. „3d^ »itt einen 
anbem ^benb tommen; ®ie Umtn fid^ barauf berlaffen/' 
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„iStfttm fagteti @{e oBer; ®ie tofitbeti l^eute SBettb 

fommeu unb id^ fönntc mid; barauf Dertaffen." 

„Sä^ tonnte einmal nid^t anbete. Sä) mxh Don 
einer mtbem @ette aufgeforbert unb tnugte mid^ fägen. 
SJir tooUen bod Sefen be^ Zaffo einen onbetn Kbenb be< 
ginnen." 

,,8((fo um einer elenben Partie SSiflarb n>ineii n?oüen 
®ie3l^Y einer S)ame gegebenem IQiort bred^en? C'estbienl'' 
f^ntftti ftd^ nid^t Mo« um eine Partie Sittatb^ 

entgegnete |)cibevt, um fic^ gegen tiefen ^erttjurf fo gut 
ale möglich ju bertl^eibigen. „dc^i^abeaudjp eineSefd^äft^^ 
fac^e ju beforgen." 

@te l^eftete il^re funlebiben Xngen auf i^n. & (ag in 
benfelbeu ein 2(u^brucf, ben §erbert »ebcr öerftanb nod^ 
liebte. 

„C'est tres-bien", toieberi^otte fie langfam. ,,3d^ »eiß, 
mol^in @ie gel^ nnb iDedtDegen/' 

(5inungtänbigc^ S'äd)c(n jncfte über ^erbert'ö ®efid^t. 
„<Bk befi^en einen ungemeinen @c^arfbüct'', fagte er 

„%e^men @ie fid^ in ^d^t, mon ami I C'est tout." 

,,^ber, 9J2abemoif eüe , ma« manlaßt @ie, mid^ auf 
biefe Steife an^nfcl^en nnb fo mit mir ju f^>red;cn'?'' fragte 
er immer noc^ in bemfelben fc^er^enben, gutmüt^igen Sone. 
„3^ ffüht offutf^ia genug Slerger; @ie braud^en benfdben 
nid^t nod^ ju berme^ren." 

„Sßag meinen (Sie baniit?" 

^,Sa[fen ®ie bad nur gut fein. @d mürbe 3^nen fein 
S3ergnflgen tnad^en, eg )it toiffen. Sntl^pnl; iftboran fdffulb 
— bertoftnfd^t toäre er I" 
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„^ntf}or\t} ift je^nmol mel^r tocrti^ alö @iel" entgeg* 
nete SKabemotfelle grimmig. 

,,3eber nac^ f ebienKäefc^mad'^r bemertte ^ittt glzi^* 
güttig. ,,(Sg ift gut für vAöf, baf nid^t aüe fo bcnfen 
toie ®ie/' 

äDkbemoifeae fa^ i^n an, atö ob fie fid(f Derfuc^t f ül^Ue, 
il^R SU ertttotbeti. 

,,@o!" fd^äumtc fie jtpifd^en tl^reii 6Iitt(ofen Qippcn f^in* 
burci^. ^^D'iun, too (Sie 3^ren3iDecf erreid^jt l^aben, münfd^en 
<Sie Bianca ^arfini in bie ^ttel Garde-toi^moncama- 
rade^ je te die/' • 

SKäßigen @ie Sl^c Stimme'', entgegnete Herbert. 
„!Dic Sül^e ba brüben werben fonft glauben, bonnere. 
3c(f iDöttte aüerbing^, id^ ^ätte meinen erreicht, unb 
)tDar in mel^t old einer 49e}ie]^nn0. Sad meinen ®te 
etgentßd^ ? föenn ®ie ben XnFouf M Saffo meinen, fo tDiO 
ic^ 3i;neu benfe(ben ju bem boffcn greife lieber abfaufen." 

(ix fouute nid^t uml^tn, aUmältg ebenfaQd in ettoa^ 
emfterem Zione }u ^pn^, benn er fing an %vl fürd^ten, 
bag fie ii^n aufl^olten tDftrbe, ii» ed in f))ät toftre, Sbina }n 
fpred^en. 

3n biefer (entern Sejiel^ung n?arb er jebod^ beruhigt. 
S)ie Italienerin fagte Mod nod^ einige loenige iffiorte in 
ll^rer SRntterfprad^^e, nidfte i^m grimmig gu nnb »enbete 
fid^ ab. 3Bi(be, rad^füc^tige Sorte luaren eö, ixoi^ be« 
leifcu ütoneö — baoon ttjar Herbert überzeugt, obfc^on er 
teind bentttd^ ^ttnaf^m. f)ötte er aber and^ oite t)emom^ 
mcn , fo n>Äre bie«, toadbo« Cerftel^en betraf, ganj g(ei(^ 
getoefen. ®o oortrefflid^ aud^ ©i^acra S3arfini'ö Unter* 
rtd^tömet^obe in ber itaUenifd^en @))ra(^e fein mod^te , fo < 
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i^otte {>er(ert Dare bod^ in btefev 43e)te|utsg M ie^ nur 

fel^r ungenügctibe gfortfc^r itte gemac^^t 

@ic ging bcn 5tie6t;)eg i^imh unb bann quer ü6er ben 
9^afen^>(a^ l^intt)cg in baö §au^ i^inein. f)ier (euft« ffe 
i^Te ©d^rttte fofott na(i^ bem @(i^u()immei: unb begegnete 
(S^rtC( auf ber Zxtppe. 

i;attc augenfc^eiuU(^'2i6enbtoi(ettegema(^tuubH)oUte 
att^gel;en. 

S)ie ®ottbemante fofte i^n o^ne toeUeve^ mn Vme, 

il;n in bad ®d(^ul^imnter hinein unb fc^tog bie ST^fir. 

,,3öa«foüba^ feigen, ajiabemoifeüe?" fragte ß^riU 
unb fc^(o6 au§ bem grimmigen ®Ucf ber jungen ^ame, 
ba| fie im ^riff ftel^, fummorifd^e diad^e für irgenb 
eine etngeM(bete )Öe(eibigung an il^m ju nel^men. 

,,Ci;riU, fagen @ie mir, mo ge^t Herbert beö Slbenbö 
l^in, einen Slbenb luie aüe ^benbe?" 

Sigrid mod^te groge Sngen. 

„Vta9 tonn e^ @te tntetef fiten , §u miffen, loo^in er 
gel^t, ^JKabcmoifcUcV" entgegnete er. 

„Qä) münj'c^ie eß auö ganj be]cubern®rünbenju miffen, 
unb bied mug O^nen genügen^ äßonfieur äl^ritt. ){&o ge^t 
cr^in?' 

„Qx <\cl}t au6", antwortete (I^riü. 

Die (i'^ouüernante ftam^fte ärgertid^ mit bem guge. . 

„S)a6 er au^ei^t^ Unnte id^ dienen aud^ fagen. 3dji 
frage @ie, mol^in er geH'' 

,,^lHc \oü ic^ ba« mifieu ?" auttoortete ß^riÜ. „SBa^J 
gel^t eö mid^^ an ?" 

,,^ie miffen alfo ntd^t?'' fragte a)kbemoifeQe. * 

,,9tein, id|^ toeig e« gon} beftintmt nid^t", antwortete 
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dtftiü mit ^adfhtnä. „(SiiavAzn ®it, id^ belauere il^n, 
SKabemeifede? 3c^ trürbe bei i!)m iibel anfommen, ivtnn 
a fo etm^ mtxtU. ^a^rfd^einUc^ ge^t eriBitIarbf)>ie(eit/' 
S)iefe SlnttooTt erioedte äbtxmlA beti ^tm Ux ®«tt« 

vtXuQXiK. 

„(&x i)at 2>k inftruirt, fo jagen 1" rief ]k mit bro^eu* 
bem ZciK unb U)tiber (äeberbe. 

i&rftattneti ftieg immer l^j^^er. Sr tmmtt Jtid^ 
(greifen, mormit bie ®ottt>emante S^m biefe ^^rage t>or» 
legte unb inwiefern |)erbert'^ Sommen unb (Sellen fie in^ 
tereffirte. 

„däf koeig gor nid^« boboti'', otttkoortete er mibf|}ra(l^ 
tiifonwtt bie «Baf;rr;ctt. ,,3d^ ireife nid^t, ob $erkrt be« 
5lbenb6 an trgenb einen bcfonbcrn Ort jje^t. Oft ed ber 
gaü, |o it>at er mir bod^ nic^t^ baoon gefagt." 

®te legte i^re |)anb fd^mer auf feine @d^uUer unb 
Brachte i^r ©eftdj^t — cß gen^ö^rte in feiner ffintl^ nnb 
Siufregung einen fettfameu '^Inblicf — beinahe in ©erü^* 
rung mit^bem feinigen. 

,,Ecoutez^ mon amil'^ Pfterte fie bem erftorntten 
Cyrill äu. ,,2öemt ®e ein fo(c^>eö @piel mit mir trriBen 
ttoüen , fc n?erbe id^ anc^ einö mit 3^inen treiben. 2öer 
ging in jenem ä)^anteC in ben 01eifc^aben unb mec^fe(te 
ba« ®e(b ? ilBer trennte bann ha$ corrirte Sntter ^oud? 
Glauben @ie, td^ toiffe e« nid^t? $>a, iSRimfienT S^ria, 
mit mir fönnen (Sie fein ^offenfj>ie( treiben/' 

(^i)xiW^ ®c\\d)t mxb afc^fal^l unb bide @€^n)eig<> 
trQ)»fen traten i^ auf bie @ttm. 

,,®tllll" rief er, inbem er fd&en tm\ai), attrib 
Soufd^er in ber SKö^e toären. 
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„3a, 3ie fagen ftiü!" f)oh fic micber an. „3(^ unnbc 
auc^ ftiü fein, menn ©ie mid^ nic^t ^mingen, fpred;en. 

bin bid jie|t ftUI geioefen. ®agen @ie mir^ tc^ 
loiffen toitt^ unb toerbe aud^ femer ftia fein." 

„üKabemoifette 23arfini", emulierte er, unb fein Zon 
f)a{U einen ju )c^merä(id;en ^2lu0bru(f, a(ö bafe man an bcr 
^ufrid^tigfett fetner SBorte i^tte sioeifeln tdnnen, 
fidlere d^tten^ baf td^ bon ^erbert'd Sl^un irnb treiben nic^tö 
tt)ei§. meip nid;t, mo^in cv ge^t ober Jpaö er Dorl;at. 

ic^ 3f)nen fagte, id^ glaubte, er ginge ©iUarb fpielen, 
fagte ic^ 3^nen, ma6 nac^ meinem 'I)afür]^aUen ber ^aü 
ift (Er fonn an einem Slbenb too^ fünfzig t>erfd^tebene 
Orte befud^en , ol^ne ba§ id^ 3^nen einen baöon ju nennen 
müßte. @agcn Sic mir aber, tva^ Sie jn erfal^ren mün* 
fd(fen, unb ic^ merbe Derfud^en, au^finbig su mad^eu/' 

(Sl^rttl l^atte burd^au^ leine Snft, gegen feinen trüber 
ben @|>ion fpieten, aber er fa^>, ba§ bie 3ta(ienerin il^n 
in i^rer (^emaft ^>attc, unb er iDürbe ©erbert'ö Spur biö 
an^ (Snbe ber SätU oerfolgt l^aben , menn fie tl^m bef 
(en ^fttte. 

@te befallt e« i^m aber nid^t. 3m ©egcntl^cit, fie jog 
il^re §anb m\ iSi^ritr« @d()u(ter l;iniDeg, i^fjnete bielpr 
unb fagte, fie braudj^e ü^n nic^t ioeiter. 

„a^ tomrnt ni^t» baronf an", rief fie. „S^ moKte 
Mo« au« einem gemiffen ©runbe etroa« Oon ÜKonfieur 
Herbert erfahren ; menn Sie e« aber nid^t toiffen, fo fommt • 
toeiter nid)tö barauf an." 

ei^rUl ging, i^ob aber }ttbor fein feige«, f(^eue« Slntii^ 
mpox unb fragte : 

„Sie loerbeu ai\o fd^ioeigen, SKabemoJfelte?" 
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„3a", entgegnete fie. ,,3Ber midj «id^t beteibigt, bcti 
beleibige xd) and> ni dbt." 

®ie blieb, na^bem er fort mx, i^alb in, l)aih auf^er 
bem ^ismix an ber Zf^üx fte^n imb fd^ien in tiefe 
bonfctt Dctfunfen. 

@« bauerte ntd^t (ange, fo l^örte nton gu^tritte bie 
Zxeppt herauf fcmnien, unb (ie }og in bad Limmer )u« 
rfid luib fd^lü^ bie S^ür. 

6* tooren Herbert*« fftttte. (5r ging auf fein 3intmer, 
blieb einige SJJinuten in bemfelben unb tarn bann toieber 
l^erauö. SWabemoifeüe iJffnete i^re Zi^ixx ein iDenig, atö er 
bie Xxtppt hinunter ging. f d^arf ed Singe entbedte f of ort, 
bof er ein n>enifl Sottette gentad^t, fid^ ba« ^aax gebürftet 
unb 2)knfd;etten unb §a(efra,qen jure(^t gerupft ^atte. 

„T)a« t^uft bu atfo, um iötllarb (fielen ju ge^^en", fagte 
fie bei fi(^ felbft, inbem fie il^nt nad^fa]^. „& n>irb fid^ 
fteben, ÜRonficnr/' 

3Kit (eifern Xritt ging fie bielrept)e l;iuauf in il;r eige* 

ne^ 3'^"^^^'- "^^"^ ^^^^^ toffer einen langen 
nnb Ivetten bunfelgrünentlKantel, mie bie grauen in ^mU 
reic^ unb Slonbern ju tragen pflegen, unb eine fd^nxiri* 
feibene geftepfjte Sapuje. mar bici^ il^r SReifeanjug unb 
fie legte i^u jc^t an. 

S)ann berfd^log fie i^rBiinmer hinter fid^ unb f(^(üt>fte 
mit ebenfo leifem Iritt, mie fie l^inaufgegangen wot, l^in* 
unter in baö ^peifejimmer. ipier ging fie ju ter offenen 
®la^tl;ür i^inaud, i^ielt ftd; footei aU mbglic^ im ©chatten 
ber Sb&um unb gemann bie @tra|e. 

(69 mx it^t fc^on ganj bunlet, aber bennod^ erfonnte 
fie $)erbert^ber mit rafc^em ©c^^ritt in einiger Entfernung 
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Dax tl^r l^erfc^rttt. ®{e ging ebenfaUd xa^d}, o^ne fid^ x^m 
ictcd^ aliya fe^r nähern. (5r ging gerate burd; bie 
<Stabt nad^ ber Öonboner ^txa^t unb bog bann in einen 
@etteni9eg ein, bev nac^ Xtterlt^'^ fül^tte. @ie tl^t 
baffelbe. 

5(uf bem Sßibe angelangt, blieb fie bid;t an beuiijeden^ 
gaun fielen, um ju recognc^ciren... (S^teid? barauf bemerftc 
fie, bag ein junget äftöbc^en auf gerben jutam, melc^d 
auf )ug(etd(f ej^ierbtettge unb berttauttc^e Seife be» 

grüßte. 

^in fettfamer ©c^rei ^atlte burc^ rie '2lbenbluft. 

„^a^ U)ar bo^?'' rief ^ecbert eufc^rocfen. 

„Cd nmi eua ber gämmer anf bem gelbe gemef en fein, 

^erbeyt", fagtc Sliuia, bie ben ©c^^rei gteid^faü« öer» 
nommen. 

„ßd iDor mel^T n)ie ein menf c^Uci^f^^ Slageton'', bemerf te 
Herbert. 

Sie Nörten jebod^ nid^t« tpctter. 

Sie begonnen nun i^ren getoi?l^n(i(^en Spajici\]ang — 
eimge ©d^ritte l^in unb i^et: am gefd^ü^teften £^ei(e be^ 
I^Hen^auttf . ®ie gingen Xmt in Slrm. 

STOabentoifeße fonnte, fotoeit bie Dunfefl^eit e« gemattete, 
feigen, aber nicbt^l^bren. 3^r au^ ber buntein iiapuje I;er* 
borlugenbe^ (^eftc^t mar bem eine^ £igerd je^r ä^nlid^. 

@te fd^IU^ loettec eie I^atte, ate fie in ba« SeO) ein« 
bög, ein eiferne« ©tttcrtl^or bemerft, tüctd^e« in ben ©arten 
führte, ber burd; t^oii .pccfenjaun begrenzt ivarb. ®ie er* 
reichte e^, fanb e^ berfc^loffen unb fietterte baran hinauf. 
(S0 )»ar oben mit f d^ovf en @)»{|en berfe^en, aber bie @ignora 
lofirbe in biefem Slttgenblide ntd^t^ barnad^ gefragt i^aben, 
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ch fie ®efal^t liefe, fid^ )tt f)>iegett. @ie lam ithed^ mm* 

fel^vt borüber l^intoeg iinb überfegte bann, toie fie bie ©tcüe, 
an m[6)Qx bie iöetben ftanben, emid^en UmiU, ol^ne ton 
iJ^nen gehört ju »erben. 

Sätm ®iffMxa SSarfini einmot eitiyt $Iati etUtDorf, 
fo toußte fie il^n auc^ bur(^sufe^en. ®ie Bücfte fid^, fd^nürte 
il^re ^Stiefel auf unb fta^t fid^^ (eife auf ben ©trumpfen 
»eiter. ©ie errei(^t^ bie @teüc unb mar nun, auf ber an*= 
bem @eite bed ^am^, ben Reiben faft ebenfo na^e M 
biefe einanber fetbft. 

ffio l^atte fie biefc fanften, fd^üd^ternen !l5ne fd^on 
früher gel;ört? (Sin liebli(^e^> a)iäb(^eu, faft noc^ einSinb, 
in befd^eibenev Ouäf erlieibung tand^te in il^rer Erinnerung 
auf. ®ie öatte fie bei SKi§ 2lf^(el^ gefeiten, ©ignora 
33arfini fnieetc auf bie Srbe nicber, um beffer ju berftel^en, 
U)ad gef|)roc^eu marb. 

,,®er ^ord^er an ber SSanb i^ört feine eigene ©d^anb'" 
ift ein alte«, taufenbfac^ betoäl^rted ®).Hic^U)ort, nnb bie 
©ignora erful;r bie§ ebenfalls. 

Herbert £)are entfc^ulbigte fic^i lücgen feinet fpäten 
Srfd^einen«, inbem er baffelbe ber ®ovit>ttn(mU }ur Saft 
(egte. (Sr er^ä^tte bie Unterrebung, bie er mit il^r im (9at« 
ten feinet 33aterö gel^abt, unb feine (Srjä^Iung toax öieU 
leidj^t mel^r broUig atd n^a^r, jcbenfaUd aber für bie @ig^ 
nora burd^au« nid^t fd^meid^eti^aft. 

Unna (ad^te unb bie Saufd^erin mertte fel^r xoc'ifl, bafi 
tie^ md)t ba« erfte ^Cflai mar, wo fie beu ©toff ju einer 
j^eitern Unter^^aÜung geliefert ^attc. 

S)tt i^ätteft il^r ®efic^t fe^en foUen, lieber Seferl Poor 
plaisir, tt)ie fie fe(bft gefagt ^aben tt>ärbe. 

1B»P^# 9faii«f«Ie et«n Sran* lY. 5 
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®ie Ukh, folange bie Unterrcbung baucrtc. 5(tö bic* 
fette vorüber mx unb Herbert ^Dare fid^ entfernt l^attc, 
{og fie iffxt ©tiefet an unb etKetterte n>iebet bad @ittertl^or. 

Diesmal kiKkr fie febod^ nidjt fo bel^enb »ttb eine bcr 
fci^arfen ©pi^en öerlDunbetc \^)x ba§ ^nnbgetenf. @ie banb 
iffx 2:afd^entu(j^ feft um bie ffiunbe, umbad ©lutju ftiüen, 
unb lehrte bann nad^ ^aufe ^utüd.- 

Wlan ftihmtte nttt ^^unberten bon fragen auf fie ein, 
ate fie rul^ig unb talt njie ftet«^ in ben SaUni trat. Heine 
gled^te i^reö funftreid^ georbneten ^aareö mar berf^cben, 
leine gälte il^ced ftleibed ^evtnittert. Sffx 9tid^terfcl^tnen 
6eini SEl^ee l^atte grcgeö Sefremben enregt. SRinn^ l^atte 
einen ^atjer an i^rer 3tn^tt^^T^ti;ür getrommelt, aber 
2Babemoifeße tooüte »eber i^ffuen no6) onttoorten. 

,,83ie tonn id^ antworten, menn id^ bon fürdj^terttd^em 
flo}>fWel^ gemartert im Sett tiege?'' entgegnete SDZobe« 
uioifelle. 

„®k l^aben Äopfwci^, 9}hbemoifeüe?" fragte SDNftve^ 
2>are. „®oU 3^nen eine Zaffe £^ee ^inauffc^tden 

SRabemoifeae (el^nte ba« XnerMeten db. ®ie fei nid^t 
burftig, fagte fie. 

„S^aö l^aben @ie benn an 3l&rcr 4)anb gemac^u, aJJabc* 
moifeUe?'' fragte f>erbert, ber an bem anbem Snbe M 
3itnmer9 fld^ auf ein ©op^a geftrecft J;atte. 

„2{n meiner §anb? id^ ^abe mid) geriet/' 
. ,,SBie l^aben @ie benn ba^^ angefangen?'' 

,^affen ®te ha» nur gut fein, d» ^at burd^aud nid^td 
3U bebeuten'', anttoortete aRabempifeOe. * 



Sünfte« Stapittl 

3Der 3ttJtp. 



i\t, menn feinbfelige ®c|iiuunig smifcfecit :53rüt)cvn 
entftel^t, allemal betlagen, mnn biefelbe genä^ivt, an\tatt 
ithmpit tvirb. äßit Slnt^^on)^ urtb Herbert Dave toox 
(eiber ba^ (Stftm ber ^aü. 

5(lö ber founigc iD^aimonat tani, mx fcer @roÜ ^wU 
fc^en bcu beiben trübem 311 einer fold^en ^ö^e geftiegen, 
bat iffx fßattx jiäf gendti^idt iaff, fidj^ einjutnifd^en. S)a« * 
ganje f^amtlietiieBen toatb baburci^ geft^rt unb unBe^agttd^ 
gema(^t. ;^ic bciDcu iöriitcr fpvac^en nic^jt blo^ felbft bei 
Sifd^e nic^t miteinanber, fonbern benutzten aud^ Jebe fid^ 
barbietenbe (äüt^mfftit, einatiber il^re f einbf elige ®efinnung 
)tt eifeimen p geBett. (Ein )>o{ltiber Xu^bruc^ berfetben 
in (SegeniDart ber 5ontilie I;atte md) uic^l ftattgefunben, 
• ftanb aber tägUd^ ermarten. 

fOlx. S)ate foi^, twu» bie U¥f)>tüttgä(^e Seratilaffung 
betraft rcd^t tt»oI;l ein, baß fein afteftet @i>^ allein bte 
24>iüc* baran trug. (5ö unir unel;ren^aft unb unmännltcf) 
k)on i^m gemejen, feinen trüber unter falfc^en >23orf)}ie^ 

5* 
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gelungen einem ©d^ritt ju verleiten, ber fo fi^üuime 
gotgen für tl^n l^aben mußte. 

)£Bie bte ^ad^e iebod^ je^t \tani>, fanb äRr. jDare 
®runb, 4>er(ert mel^r }u tabeln atö Sntl^onl^. 

,,S)u 6ift e«, bcr mäft SWul^e l^äft, Herbert", fagtc er 
IM i^)m. ,,Senn ®u bie @ad^e nic^t immer trieber auf* 
rul^rteft, fo iintrbe Stnt^on^ aud^ uic^t tl^un.'' 

^,S)a9 gtaube id^ red^t gern'', ant)90Ttete ^zxittt „(Er 
l^at fid^ ait« bcr Äffdtc gejogen unb toünfd^t ganj natfir* 
tid^, baß e§ babei fein ^emenbeu l^oben möge." 

SSergebenö ma(^te 3Jh. X)are feineu (B^ifixtn lieber- 
l^olte j^JorfteUungen. ffiol^t itf^nmai forberte er fie auf, 
einonber bic f>anb ju geben nnb fic^ augjuföl^nett. Aetner 
fd^ieu geneigt, biefen 9?at^ ju befc(gen. ^ntl^on^ toar 
würrifd^ unb öerftodtt, (5r toäre mie Herbert fagte, 
gern }ufrieben gett^efen, ibenn bie @ad^e ber Sergeffenl^ett 
anl^eim gegeben tpotben tt)äre, a6er bennod^ tooKte er and^ 
. nld^t baö ffeinfte 3wgeftänbniß machen. 

^erbert erflärte ebenfaüö offen, er mxtc feinem ^ru- 
ber nid^t bte |)anb retd^en. Xßenn %nÜfon^ bied münfd^te, 
fo möge er erft bejahten. 

!Darin lag ber ganje Uebelftaub — im ®eja^(en. 

^ie nic^t beja^tten SBec^fel toaren ein furc^^tbarer 
$fa^t in f)erbert'iS gletfd^e. (£r mop oeranttoortttd^ unb 
er loußte, bag er jebe ©tnnbe im iSed^felorreft gebrad^t 
»erben fonnte. 

®crn l^ätte SWr. ®arc, um ben 3^ift ®o^ne 
beizulegen, bie ^af^im^ fe(6ft geteiftet, abet er befag ie^t 
))ofitit) nic^t bie SDlittet ba^u, ja er l^atte ol^nel^in für feine 
eigene ^Hecj^uung mit ernften ©c^toierigfeiten ju Iäm|)fen. 
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©eine @ö^ue — befonberö ^nt^^oui? — l^attcn t^m 
f<j^oit DieC ätot^ gemacht unb tt toat e9 mute setoorben, 
t^nett and \fftm 4>ecutitören Sebtängniffett ^etfen. 

Dennod^ mürbe er §erbert toenigftcn« noc^ biefe« eine 
Wlai beigeftanben ^aUx\, tomi in feiner DJiac^t gcftan* 
ben ^ätte. ^erbett i^atte fi(i^ baju verleiten (äffen, ol^ite 
f etbft Sitt^en babott l^aben , itnb fein Sater ^5tte i^m 
ba^er gern geholfen, wenn e§ i^m mögüd^ getoefeu a>äre. 

dx fagte i^m, er merbe fe^en, er bieUeidjit in 
einiger ^tit t^un fönne. ^Diefe« ^tt\pxz^m aber über* 
l^ob {Herbert itid^t fetner ie^tgen 9ebrSngni§ unb ebenfo 
menig tt)arb baburc^ ber grieben jttjifd^en ben feinbUd^en 
Srübern lieber ^ergefteöt. 

2öäre Herbert übrigen« an(^ biefer fpecicüen SSerlegcn* 
l^ect entriffen koorben, fo loare, ba i(m nod^ eine äßenge 
anbere übrig blieben, biefer Uiiiftanb bod^ nur ein (et« 
biger ^roft für i^n gch?e)en. 

iSd mar ein au§ercrbentUc^ Reißer Xag , meit l^eiger, 
aH ed fonft in biefer Sa^red^eit ju fein pfU^t, unb bie 
?Ra<i(^niittag«fonne fd^^ien fo gtü^cnb auf bie genfter bon 
ü)2r. Dare'i^ §önfe, baß man im SDionat 3uü anpatt im 
ÜHai ftel;en glanbte. 

(Eine flotte ©efeUf c^aft — n>enigften9 eine ^efeafd^aft, 
bie flott gettelbet war — bnrd^fd^ritt bic §an«flur, um 
ben SBagen ju bcfteigen, ber an ber ^^ür martete. @d 
mar 9D^r. !Dare, aj^iftreg T)are nnb Slbelaibe. S^iftreg 
S)are l^atte ftetd eine Vorliebe für auffa((enb g(an3enbe 
Toilette gehabt tuib il^re STbc^ter Ratten btefen $ang oon 
ii}X geerbt. 

@ie moUten bei einem gteunbe biniren, ber einige 
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0?^ei(en tjon |)eI)"tonIcig^> entfernt mo^nte. ^Die (Jintabnng 
lautete auf fieben U^r. (5e fc^tug je^t kreitö fed^d, bie 
getod^ttUd^ Z)meicftttttbe in SRx. £)ave'« it^atife. 

2Kmni^, metd^e bon ter ^Sonnen^i^e faft öerjel^rt ju 
tt>erben festen ^ ^atte fid^ auf t>a^ @nbe bed (äelönberd ge« 
fe|t, um bte Slbfoi^rt fe^en. 

^^'iDu tüirft faüeit, .^Üub'', faßte DJh. ^are. 

fSiümW) iaä^U unb fagte, ed fei burc^aud leine ®efa^r. 
@te fragte fid^, toad il^r $a))a tool^I benten tofirbe, toenn 

er fie jutoeitcn Bei tl^ren £wnt!ünften fäi^e, mfe fie 5. ®. 
fid) rittüncj^ auf ba«^ Xrep)>eii3cläuber fe^te unb fic^ p^ziU 
fct^neli auf bemfelben l^erabgletten lieg. ®te tougte ed 
ab^r in ber 9tege( fd^on fo ein^urid^ten, ba| loeber er nod^ 
ÜRabemolfetfe fie faf). SKabemoifeUc l^atte einmal äufäüig 
baö Sunftftücf mit augefe&en unb i^r fofort jur (Strafe 
eine gan^e fran^öfifd^e gabel ^um üuötDenbigCetnen auf^" 
gegeben. 

,,®efommcn tt)ir ^euteiärbbeercn ium2)iner,a)iama?" 
fragte Sninn^. 

„Si}X »»erbet belommen^ id^ angemeffen ^cfunben 
f}aht ju Oeftimmen", ciUßCv^uetc äl^iftreß S)are in ctmaö 
)c^)arfem Üone. @ie toar nidj>t auf Saune; beim ^uHeiben 
l^tte i^r etmad biefetbe berborben. 

glaube, 3l;r fcniitet mit ben (Srbbeercn warten, 
biö bie unferigen reif finb, bamit U)ir fie nid^t ju fo treuem 
greifen auf bem ^iarfte laufen müifen'', bemerlte *3Kr. 
2)are im SUIgemeinefK^ ol^ne bad ffiott an jlemonb be« 
fonber^ ju rid^ten. « 

^^iun^ äußerte nic^td meiter über bid[ii (^egenftanb * 
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faßte fie. 

Xbetaibe toairf einen fd^ntad^tenben Sblid leintet fid^ 
nnb eine 3ofe, tDeld^ ben Konten bie %xtpp^ l^etaBgefcIgt 

xoax, trat nö^er unb brad;te baö miberfpenftige Sleib in 
Orbnung. (^^ mar ein ))rad^tk)oUed SUib )^on biagroti^em 

3n biefem $lugenMid trat 8(nt^on^ in bie f^au^flnr. 

(Sr !am eben jum IBiner nad(| ^au(e unb fa§ fe^r übe(ge=* 
launt au^. 

,,3^r merbet ^iemUd^ {)>ät fonunen ! " rief er. 
,^X)ttrcl^d nid^t. Sänger alt eine ©tnnbe folgen toir 

nic^t." 

SJ^iftreß 3)are unb ^Ibelaibe raufd;tcn gur Zf)nx l^tn* 
aud. ^{r. üDare ftanb. im begriff, i^nen ^u folgen, a\& 
ü^m pül^iiäf ettoad ein^nfollen fd^ien ; et brel^te fid^ um 
nnb rcbete Slntl^on^ an. 

„Sef;et ju, baß 3]^r (Sud^ nid^t mit einanber janüt 
C)<^rft "^n, Stnti^on^?'' 

„Sa, id^ ^öre'^, entgegnete Slnt^on^ mfirtifd^^ ol^ne fid^ 
nmjubrel^en, nnb »ä^renb er feinen S3eg bie ixeppz ]^in* 
auf md) feinem 3intmer fortfet^te. Sa(;v|d;einlid; i^örte 
er bad ©ebot feined ißaterd nur mit @eringfd^ä^ung unb 
Sßerad^tung , benn er tocx einmal gemol^nt^ ade guten SRot^ 
f^läge irgenb njetd^er Slrt ju berfc^mäl^en. 

9^id^t^beftürt)eniger n)äre eg gut getrefen, mm er je^t 
baranf geachtet ^ätte, n>enn biefed U^te Sort, n)elc^e^ er 
2n feinem SBater ipxa^, ein SSort bev Siebe geioefen to&tt. 

©a« Diner bor onfgetragen. 5(ntf)ont; fül^rte in W>* 
löefenl&eit feiner Oettern ben SSorfife. dio\a noi&m ftolj unb 
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feiernd^ ben ©itj iijm gegeitüBer ctn utib fagtc, fic toärt 
l^cutc X)amc oom §aufe. Wmnt} antmortctc, t)on t^r 
bürfc fie nic^t i^offeii, be^mecjen mit gvö^erm 9iefpect bc* 
trad^tet )u toerben, unb bte ®oubernattte evf uc^te äßtl Stofa, 
itic^t fo taut jii fpred^cm (5« Goaren bte« aQerbingd lauter 
©emertmu]cn, iüe(c^e bev SÖürbe einer „S)ame oojn §au|e" 
notl^tpenbig (Eintrag tl^un mußten. 

Herbert tt>ar nid^t mit su S^ifd^e. ®o tt>enig Orbniing 
aud^ bie tmtS^tt !Care9 in bieten il^ter ®erDol^nr;etten 6e« 
obadj^teten, fo fel^tten fie bcc^ in ber O^ecjet beim 5)iner ntc^t. 

OJlinn^ fric^c^ töut i^r ^efremben au§, mo Herbert 
bliebe. Knt^onl^ antmortete, er triebe fid^ mal^rfc^einlid^ 
irgenbtDo l^ernm. * 

meiuft, er treibe fic^ ^erum?" luieberl^otte 

ÜKinni^. 

„Sa \s>offl, er treibt fid^ l^erum'', entgegnete Slntl^onl; 
in &rgertid^em Xone. ,,Um brei U^r berUe§ er bad 
Snreau unb Ijat fid^ feitbem nid^t njieber feigen (äffen. 
S)er 5ltte ging um oier anä) fort", fefetc er in einem Xone 
^in^u, koetd^er fagen fd^ien, bag er bied ebenfalls a(d 
einen Uebetftanb betrachte. 

„3Bo ging bcnn Herbert ^>in?" fragte ^ofa. 

,,®aö Mmi id) m6)t'\ antwortete "ütnt^onb. tinng 
b(o9, bag ein bo)))>etted ^2ag Slrbeit oerric^ten 
^atte." 

Slnt^on^ Dare toax fein greunb bom SCrbelten, unb 
ber Umftanb, bag er ein tüenig me^r ,^u t^un gel;abt, a(« 
er ju t^un gehabt ^ätte, menn §erbert auf feinem '13often 
gebUeben märe^ l^tte feinen (StoU gegenli^iefen nod^ ht^ 
beutenb gcfteigert. ^ 
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„SBarum akr gel^t 9}ionfieiir ^erbert fort unb über- 
lögt e9 Sf^ntn, feine Arbeit mric^ten?'' fragte bie 
^ottDentonte, inbem fie bie Wugen t>on il^tem SeUer 
Sfatl^on^ emporl^ob. 

„3d; merfce nic^t untertaffeii, biefe grage jclbft an i^n 

richten'', entgegnete ^nt^on^. 

„& tft bad tiid^t re(|t bon tl^m'', f u^r äRabemotfeae 
fort. ,,3d^ tt^üTbe feine Vtbeit ttid^t betridfttet ^a6en, 
aKonfieuv 2liitl;cnl)." 

,,3c^ mürbe auc^ nic^t getl^an ijabm, ti>enn ni(^t 
gemugt l^ätte'', fagte Slnt^ont), ol^ne ba| ber unfreunbttd^e 
Xtt^brud feinet ©eftc^td nnb feinet ^cxnt» ft($ gemttbett 
^ätte. „(S^ maren Slrbeiten, bie noc^ t>or '»Poftfd;lu6 be* 
forgt tDßrbeii- mußten, unb einer unferer ^(^reiber ift ^eutc 
in ®efc^äftdange(egenl^eiten aBtt>efenb.'' 

S)ad 3)tner nal^te feinem (Snbe. 3)et Dienev 3o\^p^^ 
jögerte iuid iini^tc nid)t, ob er bcn Xifcf; abbccfeu foüte. 

„®oü tte ütafel für ^^r. Herbert gebedt bleiben?'' 
fragte er. 

„Sfltxn", antlDortete 8lntr;ou^ gcbteterifd^. ,,93enn er 
nic^t ju rechter ^zit fommen faun, \o mu^ er flc^ barein 
fügen, uic^t^ ju finben." 

,,!Die Söd^in f)äit bad (Sffen marm, <Bix." 

„t>am fage tl^r, fte foQe fK^ biefe Wluf^ tx\paxm." 

<Somtt marb ba^ Xafelturf; abgenommen unb bai^ 
üDeffert aufgetragen, 2Jiinu^'^ nnau^f^red^Hc^er 

(^nttäufc^ung ergab fid^, bag feine (Srbbeeren babei maren. 
@ie bertor bar&ber mm il^rerfeitd aitd^ bie gute Saune, 
ftanb oom S^ifc^e auf unb üerüe^ ba« 3^"^"^^^» inbem fie 
er{(ärte, ettva^ ^nbere^ tt>erbe fie nic^t berühren. 
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aKabemoifefle ©arflnt rief fic prötf «nb Befal^l il^r, 
ftc^ tüicber auf il^ren in fetten, benn ein fo arger 
a^erftog Ö^gen bie ©idciplin bürfe nic^t geftattet tüerben« 

Sl^riU imb &mü, bie oiti^t unter ber ä^6^t ber ®ott^ 
Demante ftanben, ftürsten ein ®(a9 föein l^innnter nnb 
eilten fort, nnt an einer ^elnftigung t]^ei(jnnel;men. (5ö 
tpar eine fe^r unfdj^utbige. läinige ber frül;ern tiJnig^* 
\(ifüUx l^otten für biefen iUfrenb eine grp|e &n(fet)>artte 
bermtftaftet, nnb S^riK nnb ®eorg gel^Men )ur ^aJ^t ber 
©pieler. 

äßir i^aben bergeffen ermäl^nen, ba§ Wx, ^ffUi) in 
feinem ftrengen (äerec^tigteitdgefü^l fil^riQ ebenfo koie 
SBiaimn |)aat6nrton bad Sorred^t jugeftanben l^atte, an 

fünf klagen ber ilBoc^e bie 5(benbe ju §aufe anzubringen. 

®ie Uebrigen blieben bei Sifd^e fi^en — iDtinn^, n^eil 
fie ge)U)nngett mar, Stofo^ nnt eine unbef d^räntte Quantität 
Orangen p ber^^en, nnb SRabenwifeQe Sarfini, »eit {te 

es einmal fo geiuol;nt n)ar. 'iDennod; erl^ob fie fid; ^eute 
balb nnb jog fid; mit if;ren Schülerinnen ^urncf, benn 
^tt^onüf bemäl^te fic^ burdjfaud nid^t, ein befonberd ge* 
feüigcr SEifc^genoffe ju fein. ®ad I)effert l^tte er nld^ 
angerül^rt, boc^ fd^ien er eine jiemli^e lUccnge ilBein ju 
trinfen. 

(Sben atö bie jungen S)amen bad ^vmmtc bertiegen, 
tant $)erbert ^eretngeeUt. 

,,iJla, fe^t (5uch büd; bor!" rief er, bemi DJtinnt), bie 
nic^t auf bcn 3ßeg achtete, mar gerabe gegen i^n angerannt. 

,,^ber {>erbert, lannft £)tt üDid^ benn nid^t oorfel^en?'' 
rief fie, f d^nterilid^ fid^ ben Stopf reüftenb. r,®arnm bmntft 
Du fo fpät? Da« Diner ift abgetragen." 
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„@« föTtn toiebcr aufgetragen werben'', entgegnete $er* 
bett. ;;Comxne il est chaudl ^'est-ce pas^ Mademoi- 

Diefe leiten föovte tDotenmi bie ®on^tmmU gertd^tet. 

$Ro]a )d?(ug über fein \ä)Ud}tc^ Sranjöfifc^ ein lautet ®e* 
lädjfter auf uub SOkbemcifelle läd;eüe. 

r,3^re gortfc^ritte im gran^^cfifc^^en gleid^en benen, bie 
®ie im dtafiettif d^en tnad^en, äßonfteuv C>^6eit', tief fie. 
„Q^ finb nid^t fotoo^l gortfd^ritte olö öieCmei&j^ 9?ü(f* 

Herbert lad;te gutgelaunt @r multe nic^t, für 
einen f))eciet(en gebier et gemad^t i^atte, unb Iftmmette 
fic^ auc^ metter nid^t botnnt. SXe Wnbetn entfernten fid^, 
unb er 50g bie Klingel, um \iä) fein !iDiner bringen ^u 
laffen. 

,,^bett'', tief äßinnt;, nod^ einmal ben So))f jnt 

I^ür ^ereinftecfenb, „^apa fagte, 3§r foCttet Sud^ nid^t 
janfen.'* 

(^^ tpöre bieUeic^t beffer geloefen, &>enn fie nic^t 
gefagt ^ätte« XBet loeil e«? 

!3)ie Betben Stfibet loaten nnn aOein. tlnt^on^ fag 
immer nod^ mürrifc^ ba' uiw i^erl;ie(t fid^> bi§ jefet \d)\vcu 
genb. dx festen bie (Karaffe mit bem ^ortmein au^ge« 
ttunfen )tt i^ben nnb fing nun mit bem ®]^ettt^ an. |>et<> 
bett fdbtenbette mit bet SRietie bet grögten (Sleid^gfißigfctt, 
bie an 35era(^tun3 ftreifte, an i^^m borbci unb fteüte fid^ 
•< ^^feifenb Dor baö geöffnete Sanfter. 

X)et 8efet u>itb fid^ etinnetn, bag biefe^ @))etf e}immet^ 
fenftet bid auf ben Su^boben l^etabteid^te. iDod Bäumet 
iüar laug unb ettoad f(^mal, ba^ genftcr breit unb 
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itnb fo, baß in bcv üJZitte geöffnet mcrbcii fcmUc :^ie 
Xi)ixx befanb fic^ an bem einen (Snbe bed >^immerd, bad 
genftev an bem anbent. 

Xntl^on^ mar auf p jänüfd^er iamt, um no(i^ (onge 
in fc^metgen. begann ba« (Scharmützel bamit, ba§ 
er §ev6ert fragte, meö^alb er ben ganjen 92adj>nttttag 
nic^t u>ieber in bad Bureau gefommen nnb tx>o er ge« 
mefen fei. 

©ein mürrif(her, gebieterifc^er 3^on toar burd^au« nid^t 
geeignet, eine ie(>r ^öfüd;e 5(ntmort ^nr Solge ^n l^aben. 

Herbert gab auc^ feine fold^e, ^ud^ er f^rad^ in !ur« 
)em, fc^roffem, (a(t ^erau^forbernbem SCone. %nt^i>nl^ fei 
tiid^t fein ©eBieter, fagte er; toäre er biefer, fo loürbc er 
i^m bieüeicbt antworten. 

Mnn folgte ein giftiger Sortn?ed;|el — toeiter nic^tö. 

Slntl^onV Uiti am £ifd^e fi^en, Herbert ftanb tfaih 
innerhalb , ^a(& auger^aß bed genfterd an ba« ^eioSnbe 
gelel;nt. 

ber Diener iDiebev eintrat, um ben lifc^f für 4>er* 
bert }u feroiren, iparen beibe S9rüber rul^tg. & mt aber 
eine ^aufe im @turm. 

3cfc|)b fc^ob baö !J)cffert nä^er nac^ 3(ntl;onl;\^ nbc 
beö 5lifcl;eö nnb (egte ba^J Sifc^^ind^i auf ba^ entgegenge* 
fefete Snbe. Herbert trat nun gan) in bad ^ittmec l^rein. 

,,ffile (onge banert e^ benn mit bem I)iner;3ofcj)l^?" 
rief er. „SOtan feüte meinen, eö lüürbe erft bereitet." 

„Die üöd;in mvirmt eö, ©ir." 

,,@ie toärmt mieberl^otte |)erbert. ,,$ätte fie e« 
nid^t gtetd^ marm l^aUen fdnnen? ®ie (onnte barauf 
red5>nen, baß id^ imn Diner nac^ i^aufe fommeu iDÜrbe." 
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,,©te l^ictt aitd^ to<xm, ®tr, SDlr. Kntl^onp befaßt 
aber, ba§ com geuer l;iini^egc;encmnien U)erbcn foütc." 

T^cx ^T^icner t)atU, inbem er bieß fagte, burc^au^ nic^t 
bieSlbfici^t, Unl^eii att^uricfften. dt badete tiidt^t batan, 
ba§ feine Sßorte 69fed Shtt jtDtfd^en ben Srübem ntac^eit 
iDÜrben. (5^ lag il^m b(oö baran, fid; unb [eine ^^ttbteiierin, 
bieÄcc^^in, jured^tfertigen, beim bie jungen S)are^^ it^arcii, 
tmn fte gegen bie £)tenftleute ttm^ in erinnern Ratten, 
bnrd^and xAä^t U^)X rörffid^t^boC gegen fie. 

^erbert n^enbete fic^ ^ntf;ont^. 

„SBie tannft !3Du !Dic^ in mein S)iner ober jonjt 
ettoad ntifd^en, n)ad mid^ angebt?'' rief er. 

,,®enn^ ed t^un miO, merbe id^ S)id^ntd^t erftbamm 
fragen entgegnete ^ntboni) in übevmütl^igem !Xone. 

3n biefem 5(ugcnb(i(f ijerließ 3ofep^ baö ^i»"«^'^- 
iQor mit bem S)e(f en fertig unb if^atte leinen ®runb| länger 
in bermetten. 49effer toäre ed Dtefleid^t getoefen , menn er 
vjcblteSen tvare. 3n ©egcniuart i^veö ^Diener^ trürben 
bie trüber {ic^ nic^t ^um ^eugerften ^aben i^inreigen 
(äffen. 

Stad^ einer Keinen Seite l^attte ein ®et9fe, atö ob beibe 

in ber fürdi^terüd^ften SBut^ mären, au^ bem <Speifeiimmer 
burd^ baö gan^e $au^. <^ig in bie Md^e, bie fic^ in einem 
befonbernif^ebengebäube befanb, brang biefed @etöfe nic^t, 
bie jungen S)amen aber ^5rten ed unb tamen au9 bem 
@aton ^erau^geetlt. 

T^ic (^pui^ernantc mar in bem ® cbutjimmer. 'I^er Öärm 
brang auc^ biö I;ier^er. ©ic trat ebenfalls ^erau« unb fa^, 
mie i^re beiben @(l^ü(erinnen fid^ über bad 2;re)>t>engetan* 
ber bogen, um ju l^ord^en. 3^ 1^^^ onbem ^tit n>firbe fte 
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il^iien bfe« t>ertoiefen ^abcn, je^jt aber fd^Kd^ [xt hitZxtppt 
l^inab unb bog |id; ebenfaUö mit über baö ®e(äuber. 

,,ffia« gibt nur ?" pfterte fie. 

„Sf^apa fagte bodj^, fie foQtett fid^ nufyt janfen'^, ent>* 
gegnete fUHmtf. 

(5« toar ein fuvd;tbvU'cr 3^^^^^ ^^^'^ »^^^ 
jtDeifeln — fein ^inberfl^iei. i^eibenfi^aft(id^)e Slnöbvüc^e 
)>on iBut^ folgten bid^t auf einonber, bdb bon beut einen, 
Balb bon bem anbem, bdb bon betben. tßottt, bie nid^t 
für Uttgemo^nte D^ren ober t)ie(me^r für gar fein Ol;v 
eigneten, toaren laut unb U)eitl;in bemel;mbar. 

^ie iäouioeinante toarb bteid^ unb iD2inni^ brac^ in 
Sutanen aud. 

,,(5^foüteiemanb l^inuntcr gelten", fagte ^ofa. „SDtinnb, 
ge^ X)u. @agc il^nen, fie foüten ruf;ig fein." 

,,3d^ fürcbte midj^", entgegnete SDiinni^. 

^(5^lid^ öcrnal^nt man eine (5^})(ofion, bie lanter toor 
ate aüe üorl^ergeganc^enen. @« tt>ax ein ©etöfe, a(ö ob ein 
fd^toerer, muc^tigcr (^cgenftanb ^ur @rbe geworfen U^ürbe. 

ffior ed iu £^ätad^teiten getommen ? 

SRinnl^ heifd;te (aut, unb in bemfelben XugenNtdf fa^ 
man Oofep^ mit einem "$>räientirbret unb ^erbert'ö ge* 
»örmtem !5)iner barauf l;evbeitommen. 

©eine 9iä^e fd^ien ben^ord^ei^en einen gen>iffen(ärab 
bon aOlut^ einzuflößen, unb 9Jofa unb aRinnl^ eilten nun 
bie treppe l;inuntcr, lüä^renD bic ©oubernante füllte. 

Herbert ^atte oon 5lnt^on^ einen «Schlag befommen, 
ber il^n ntebergemorfenl^atte. 3ofe)>l^ bie Z^üix dffnete, 
raffte er fi($ eben tofi^er auf. ®ein tobtenbleid^ed 8intti| 
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mxh t)on bet entfe^ic^ften Stet^ t^erjettt utib er rift ein 
ÜReffer i>oin Sif^c unb ftürjte fid^ bamit öuf «iit^on^. 

3ofej)^ n?ar t^m aBcr p rafd^. ^ein ^räfeutirbt;et 
fofortouf benS^i'cj^ fe^enb, fiel er§eibert üi benSlmuttb 
loeiibete bod encpotge^obeite äßeffev abkoärtd. 

,,Um^ ^immete »IBeit, @lr, befinnen ®te fid^ I" rief er. 

3e1?t foüte er fic^ befinnen? 9icin. 3)?enfc6en, bie fid^ 
itt einem fcfd^eu ^i^Ü^^ttbe tDa^nfinniger SCöuti; befinben, 
fötmen fid^ nid^t befinnen. 3ofe|>]& l^ieU ben fic^ ®träu« 
benben fef% itnb bad ©peife^immer ffittte fid^ je^t mit ®e^ 
freifc^ unb @cl;(ud^5en. 

Se^tereö ging t>ou 9?cfa unb 3Winn^ au«. T)iefejogen 
il^re iS^rüber bei ben 8ii^<fen, baten unb f^el^ten. S)ie 
^Wienerinnen fomen and ber ftftd^e l^erbeigeetlt nnb bte 
©onbcvnante fragte bie beiben jungen aWönner, ob fie 
nid)t t>ox fic^ felbft fd^ämtcii. 

^ielleid^t mar bied ber SoQ. Senigftend errei^te ber 
3anf bor ber C)anb fein (Snbe. Herbert »oorf ba« äßeffer 
auf ben X\\d) unb u>enbcte fein nod) ^mü}hid6)^'^ (äejid^t 
nadf feinem iöruber hierum. 

,,9linun 9Did^ in %d^tl" rief er mit bebenber @timme. 
„& ift S)ir nic^it gefc^enlt — bo« f^möre id^ !Bir!" 

$Hofa nur lü^inn^ jerrten ^ntl^ont; an« bem gimmer, 
fonft ö)äre eö \d)m^x ju fagen gemefen , U)e((^e ^Inttüort er 
gegeben l^dtte nnb mie l^efttg ber ^aat t>m neuem ent» 
brannt to&te. ®en>tS toox, ba§ er m^x Sein getrnnten 
l;atte, a(0 für il;u gut tuar, unb fein Siem|)erament toarb 
babur^ in ber bieget fein beffere«. 

SDiabemoifeUe Sorfini ging neben il^m i^er unb f)>rad^ 
mit ungemeiner 3ttngenfertigteit in franj^fifd^er ®))ra(l^e 
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auf i^n ein. Ob fie i^n tonitleibete ober oudfd^olt, tmt^e 
Äntl^on^ ni(i}t @e(6ft id fehter Beften 8<miie tin SBer* 

fte()en t>e^ granjö|i|d;en, and) mcnn laiigfani gefprod^en 
toaib, nietet fonberlic^ geübt, toar er in {einer jetzigen Sluf* 
tegung nic^t im ®tanbe, bte ^ebeutmtg üuöf mt eine« 
eitisigen ffiortee faffen. 

(5r trat in ben 8a(on, irorf fic^ auf ein <So^l^a unb 
gebuchte feine aufgeregte Stimmung burc^ ein @ci^läfclSien 
mteber }u befcf^mic^tigen. 

^6ert loar niitt(ern>ei(e im &pü\ ejtmmer geblieben unb 
jui^te fic^ ebeufaü^, fo gut ee» geöeu mUtc, faffen. 

So\^f) unb bie Äöc^iu fud^ten auf bem Xcppiö) allerlei 
Ztttmmer pfammen. ^tö 3ofe)>l^ fein $Yäfentirbret in 
oder ^paft auf ben Xtfd^ meberfe^te, toaT n&m(id^ bie 
v^d;n)]et mit fccn Kaneffcln heruntergefallen, toa« na* 
türlid; für bte (^c^ü|{el \omf)i ai^ für bie Kartoffeln nic^t 
ol^ne «S^^aben abgegangen mar. 

Herbert fe<^te ftd^ unb fpetfte mit gutem mpptüt ®eine 
®emüt]^^;art ii^ar feine ücrftodtc, iint) tt)enn eine ^ac^e 
einmal vorüber mx, fo fonnte er, im ®egenfalj ju Hntl^on^, 
fie ba(b oergeffen. iffiären fie fogleidj^ lieber miteinanber 
in Serü^mng gefommen, fo l^atte man freilid^ nid^t koiffen 
füunen, n^a^ bie golge gemefen ti?äre. 

^lö §erbert mit feiner ^^ül;l5eit fertig mx, ging er 
ebenfaQd in ben@alon. Sofep^ mx foeben eingetreten unb 
medte Slntl^on^ wa bem ©d^tafe, in toeicffen biefer gt* 
fallen war. 

„(5ö ifi ein tellner anö bem (Stern ba, @ir. (5r fac^t, 
i^orb ^akotedlel; fd^icfe ii^n unb Uege melben, bie Herren 
toarteten auf @ie/' 
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„Sage t^m, id^ fönnte nid^t fommen", ontoortete Sin* 
tl^ottt^, tttib fein Xon foloo^t iü» feine iKiene ^it^, tofi 
er t)o0ftdiibtg nbUx Sonne loat. „Sä) gei^e ^ente XBenb 

nic^t ouö. ^ier, 3ofep^>!" rief er bem >Diener, ter fic^ mit 
btx eri^altenen Watt&oxt entfenien moIUe, nad^. 

„9iivm biefe unb (ringe nttr meine ^ontoffetn/^ 

,^^)ie|e^ maren feine <Stiefe(, bie er auf nic^^t fel^r artige 
^eife in ©egeninart ber £)amen Don ben gü|en §og unb 
hinter 3ofe)>l^ l^erfd^leuberte. 

2>er S)iener Bti<fte fid^, um fte aufjul^eben, nnb sollte 
fie forttragen. 

„^ebol äöa« cilft Du benn fo?" begann ^ntl^onl^ lüic» 
ber. f^S^rage Stüter in mein ^immtt hinauf unb Sog«» 
nac nnb talM SEkiffer. n>erbe mir ed bort fftr l^eute 
Slbenb bequem mad^en. 3n btefem ^iwtmer mit feiner ge* 
gentoärtigen ©efeüfc^aft ift md)t auöju^alten/' 

2)ief e legten ^orte looren auf |)erbert abgezielt. £)ie« 
fer enoiberte {^oc3^ feltfamertoeife nid^t^ boranf. 3u ber 
Al^at lieg il;m '2Uuf;on^ aud; faft feine ^zit baju. 
er noc^ bie Sorte k)5Uig audgef))ro(i(^en ^atte, toar.er fd^on 
gnm 3intmer i^inaud. 

Herbert begann mit l^öl^ntfd^em , tro^igem SfUfc jn 
pfeifen. (5^ mar faft ai^ getoiß anjune^mcn, ba^ ber un* 
erquid lic^e Auftritt ned^ nic^t borüber fei, unb SHofa fprac^ 
ben ffiunfc^ aud, ba| $a))a balb nad^ {>anfe lommen 
möd^te. 3ofe^]^ tmg Vntl^on^, roa^ biefer gekoünfd^t^ in fein 
3immer hinauf unb feroirte bann in bem @aIon ben X^ee. 

Herbert fagte, er toerbe ben feinigen audj^ ^ier trinfen. 
(Er l)f(egte bie^ in ber d^eget nid(|t gn t^un, nnb ebenfo &>ar 
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©te ©d^tocftcrn tDoten fi6erjeugt, baß bicÄrüberBfo« 

babüeben, um bie Seinbfcltqfetten miebev 511 beginnen^ unb 
9to)a münfc^te noc^mald unb \a\t leibenfc^aftUd^ bie iäe« 
gentoart i^ted Saterd gerbet. 

Vte man mit bem S^^ee fertig tm, l^errfc^te fd^ou 
jicmtid^e« ®unfe(. 

^)erbevt er^ob fic^, um baß S^nnuer üertaffen. 

^,£$0 motten ®ie ff'm?'* rief äßabemoifette i^m nac^. 

,,üDaß ift meine Saci^e^^ antmottete er in nid^t eBen 
J^öftid^em Jone. 93ie((eid^t glaubte er, bie grage ginge oon 
einer feiner (^d^n^eftern au^, benn er mar fd^on }ur j£^ür 
^tuan^, ab er fie ijfdrte. 

,,(5r ge^t in Äntl^on^'ß 3in<merl'* rief ^ofa nnb warb 
fel;r bteic^, ai^ fie il^n bie Xiep)}e ^inaufeiten l^örte. „£) 
äRabemoifette, mad li^nnen mir t^un? mitt 3ofe))]^ 
mfen/' 

,,@tUirrief anobemoifeOe. ,,SMBen @ie Iftier. 30» 

rnitl ^finaufge^en unb feigen, U)aß er mai^t." 

Sie fta^l fid^ auö bem 3iininer unb bie Xxcppt hinauf 
mit ber ilbfid^t, )u recognodciren. @ie ^atte aber feine 
3ett ba^u. 

§)erbert !am eben tüieber herunter, unb fie fonnte 
bloß fd(fneüinbaß@d^u(jimmer fd;ln|3fen unb ^inaußlugen. 
(Sr mar .augenfct^inlid^ oben gemefen, um feinen Wmtü 
in ^olm, benn er marf il^n im ^emntergel^en um. 

„Den aJlantel an einem fo l^eigen Slbenb mie bieferl'* 
fagte ^^abemoifcde bei [id^ felbft. „dx mug fidj^ unEennt« 
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Sie (attf(|te immer tiod^. 3ofef)^ tm bie 2^te|»|ie 

l^eraufgcf ommen, um ^nt^on^ ttm^ Bringen, unb 4>et* 
bect ^ie(t i^n auf unb \pxa^ letfe mit tl^m. 

,Mo ba« @)>etfQimmetfenfte¥ i^eute ma^t ^i»f 
offen, Ocfe|}l;. 3d^ fmtn ttid^t begreifen, n>ie ©u gefteni 
^laft fo bumm fein fönneu." 

„3d^ oerfid^ere Sl^jien, ®xx, id^ l^otte e^ offen gelaffen 
mie gekod^nUd^'', entgegnete 3ofe))l^. ,,S)er ^etr mnt ed 
fettft jugemac^t f^atm/' 

„^la, \uf} ^, tag lüd^t iDieber J)affirt", fagte §er* 
bert ,,bd^ tomme toal^rfc^einUd^^ jtoifcl^en jel^n unb elf Ul^r, 
aber ed tom auc^ \pS(t9X »erben, unb icb miki^te X>Uf^ vM^t 
gern mieber l^eronMüngetn/' 

Herbert ging nun rafd^ bie Slreppe ^inab unb »erlieg 
ba^ §auö auf bem SBege, auf lüetd^em er e«, toie eö fd^>ien, 
tt)ieber ^n betreten beabfid^tigte, nämtid^ burd^ bad ®))eife« 
jimmerfenfter. 

3ofep]^ begab fid^ in ^ntl^on^^ö ^irnrntt unb bie ®ou* 
oernante feierte ju i^ren ängftUd^en ®d^ü(erinnen in ben 
@alon ^uritd. 

la bonne heurel'^ fogte fie )tt tl^nen. ^^ättonfieur 
f^crbert ift ausgegangen, unb id^ ^xtt il^u ju Sofef ^ fagen, 
er toürbe erft fpät mieberfommen." 

„^un, bann ift ja aUeS gtttl" rief SWinn^ unb begann 
oor Breuben im ^itxam nm]^eritttan)ett. „SKobemotfeUe, 
toie bteld^ ®ie att«f el^en I" 

SWabcmotfeüe l^atte fic^ üor baö 2:^eegefc^ivv auf i^ren 
gemol^nten ^latj gefegt unb ftü^te bie Sange auf bie |uinb. 
@ie fal^ alterbittgd ungelDSI^u^id^ bteid^ oud. 

„3c^ ^abe aud^ ®runb bap'', fagte fie jur KutMrt 
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auf aßinn^e ^emcrhing. fotc^e 5(uftntte in btc* 

jem $>auie öfter oovfämen, fo bliebe xd) nid^t unb menn 
matt mefaien &0^ait 9etbof»)>ebi tooüU. 3td^ f^hz »ieber 
mdn ^ägüd^ei Äo^jfkDe^ befonimen unb n>erbe Sett 

ge^en. ®ie fürd^ten fic^ boc^ nid^t, aüeiu aufjubteibeu, 
mesdemoiselles ?" 

„Z>, nun fte^t nic^tö ^n für(i(ft«i''^ entgegnete Stofa 
rafd^, benn fte ttnnr fe^v gern bereit, auf Me ®efef(f<j^aft 

i^rer Oouoernante ju berjic^^ten. ^^Unfertiuegen (äffen 8ie 
f^ ntd^t ab^^alten, a}2abcmotfeac." 

,,!E)ann »iü ic^^ auc^^ fog(eic^^ ge^cn", fagte aUobemou 
feOe, »finf<^te ben beibeii äRftbc^ gute Stacht nnb jog flc^ 
in i^r ^immn ^nrfid. 
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;Xiiitit i(i|nu'0 )DiUmma. 



(5^ mar ein üeblidjer 2lbenb — einer jener tDarmen, 
ftiüen Slbente, meiere ber )}}M un^ jntüeilen bringt. Der 
£ag mc au0erocbenUt(^ ^ei| getoefen, ber ^benb toar nur 
menig fügtet, rnib 9ma 8t^nti Ce^nte fic^ üBer ba« Ißfart« 
c^>en i^re« ©artend, um bie grifd^c ber ^ereinbrec^enben 
^aö^t ju at^men. T)a^ grelle Sageöltdj^t tt)id^ bem 
mUben ©d^ein bed SSonbe^; bte fernen SRotbernberge 
»ttcben immer unbentn<^er; bte Sdmmer auf bem gebe 
f^atUn \xd) fcbon (ängft jur ^u^e niebergelcgt, unb bte 
!I)cnner^tagabenbgIi)(!en läuteten traulich m\ ^elftonleig^ 
<ferüber. ' 

„Vik (ange er l^ente aibenb Ueibtl^' murm^te Sbina. 
^SBenn er nic^^t balb fommt, fo mug ic^ »ieber l^inefai/' 

Sä^^renb fie nod^ biefc Sßcrte bei fic^ felbft jproc^^, 
madfU ii^ in bem ©unlel be« ^2lbenb6 eine fc^^mad^e iöe^ 
»egung bemerttar unb berrietl^ Herbert £)are'd Sinennft. 

5lnna fa^ fid^ um, ob e« feine fpä^enben Äugen anben 
Senftem gäbe, unb ging i^m bann entgegen. 
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toar an bem gcttJö^nlid^en ^iai^e, lt)o er ßon einet 
$e(£e gebedt UHiTb, flehen gebUeiben. tt)ai: bie ^age«' 
bom^e(f toeU^e best ®arten (egreQ)te, in loel^en Signora 
Satfini eingeftiegcn tsxvc, um t^re Äeugier ju befriebigen. 
S)er ®ang toar ein fc^attiger unb ruhiger unb fd^ien bor 
^attfd^ern boUIommen fidler fein. 

,,Dii toimnft l^eute fel^r \pät, |)ctBcrt", rief Jltitta. 

„diu (S>iM, bag id^ über^au^t noc^ im 8tanbe iDar 
)u lottimeti", antioortete $et6ett, inbem er ^nna'd tlrm 
iti ben feinen legte. „S6^ gtoitbte fd^on, id^ loütbe )n 
^aufe bleiben müffen, um meinen Sruber ^nt^ont^ )U 
^üd^tigen/' 

^^ttm 2)eitien Sruber ttnt^on^ jüd^tigen?'' »ieber« 
l)üiu %ma ganj erftaunt. 

Herbert er^^ä^Ue i^r nun )um erften 2)?a(e Don bem 
feinbfetigen Sier^äUnig, toetd^ )tt>tfd^en feinem ^Brnber 

unb il^m l^errfd^te. Die fpecteOe Urfac^e biefer geinbfelig* 
feit be^etrfjnete er nic^t, fonbern fagte einfach, Slntl^onl? 
i^abe fic^ fd^lec^t gegen i^n benommen unb il^n in Unan* 
ne^mlid^tetten nnb SSerlegenl^eit gefrvad^t 

Slnna mar v^anj X^eilna^me. §ätte Herbert Ottd^ ge* 
fagt, bie 8dj>ulb iäge an i^m unb nic^t an "änt^ont^, fo 
tt>ttvbe fie i^m bennoc^ i^re nngeti^eiUe ^t^mpotS^it gefd^enft 
^aben. ®ie ^te(t |>etBert für aUed, tDdd gut, grog unb 
mürbfg tcar. !5}en altern AlHutev t^agegen tonnte fie nic^^t 
teiben, fo toenig fie i^n Übrigend aud(f fannte. 

,,Slber, |)erberf ^ fagte fie, ,,am Snbe toirb er Dir ein« 

mal l^eimüd^ etmad zufügen, u^enn Du ni(^t oorbereitet 
barauf bift." 
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f^SR^e er t^^uu", entgegnete Herbert gleic^igültig. 
„3^ lann mid^ fc^on toe^rett. bin ftävter er. 
@o &te( ober loeig einet t>on und (etben mnf ba« 

§au« meinet ^ater« öerlaffcn unb fid^ anberöiDo eine 
^o^nung fud^en. ^eifammen tönnen mir nid^t länger 
btetben/' 

„^<mn iDütbe n>ol^( et ba« ^an« meiben müffen, ntd^t 
toa^r, Herbert? !Dein 33ater toürbe uic^t fo ungerecht fein, 
S)ic^> um ©emeö ^ruber^ toiüen fortjumeifen." 

,,Z)a« mii i4f bod^ nid^t'', fagte {>erbert ,,3c^ glaube 
oielntel^t, td^ loerbe ed fein, meld^er ge^en mug. Sntl^on)^ 
tft ber öftefte ®o^n unb ber l^iebliug meiner 3Q^utter." 

5lnna f^oh in i^rer unfc^ulbigen Ueberrafc^ung ben 
fiopf eni))ot. Slnt^onl^ foHte ber Stebling fein, mäi^renb 
ein ^etbett e;iftirte? Sine [old^e älnomalie nxn ifft 
begreiflich. 

®o fid; in i^r ®ef^?räd; üertiefenb, achteten bie ibeiben 
nid^t auf ben glug ber ^eit. SSä^renb eine« Slugenblidte 
bed @<^tt)eigen9 unb ald fie einmal fte^en geblieben koaten, 
^lörtcn fie bon ber ^tati i}cx bie fogenannte 3C'^nuhrg(o(fe 
läuten, eine &iodt, meiere ieben ^benb {eljin SD^inuten 
Dor jel^n U^r Uber bie ®tabt brdl^nte. 

3)iefer @d^al[ mad^te Unna ftu^^ig. @te loar fc^on 
länger geblieben, ai^ fie fonft tl^un pflegte. 

„9Joch einen 5lugenbüd, Slnna!'' rief Herbert, ai^ fie 
t^m entfltel^en sollte. „®0 braud^ft S)u nidj^t }u eilen, 
heftet tt)itb an einem fo matmen Xbenb loie bief et nod^ nid^t 
ju Sett gelten xvoüexi. Sd) tDÜnfc^te bon 'iDir jeneö iBud^ 
jurücf ju haben, toenn !Du tamit fertig bift. (^ii i\i uiä^t 
mein unb man ^at ed mir »ieber aboerlangt/' 



1. 
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8ima UM» im (Bnmbe genommen fel^r gern Berett, ba« 

iÖüd^ toiebcr jurücfjugeben. (Sö mar ,/D?oore'ö „Saüa 
3^oof^" unb 5lnna ^attc, mä^renb fie gelefen, in fort* 
mä^rertber gurc^t gefc^m^t, ba| e9 ingoigeeinedunglücf« 
tiefen Bttfatt^ Patience )tt (Seftd^t (ommen Knnte. @te 
für i^re ^erfon fanb aüerbing« großen ®efatten baran. 
Sie f}atte gemiffe ^Stetten tuo^l ^unbertmat getcfcn; biefc(=* 
hm befagen für fie einen feUfamen B^uber, aber babei arg« 
iDd^nte fie bo(^, bag meber bad ißud^ noc^ bie Secttftre 
beffeOen Don Patience gutgel^eigen toerben mürbe. 

„3ci^ miß e^ Dir fofort ^erau^l;olen, .^erbert, menu ei^ 
mir m'ögiiäf i\t'^, fagte fie i^aftig. „^s> nid^t, \o gebe tc^ 
ed X)tr morgen*'^ 

„9lur nic^t fo fc^neü, innge Dome", fagte iperbert 
(ac^enb, inbem er fie feftju^alten \\xö)tz. ,,£)u fommft mU 
Uid^t m6)t mieber. dc^ mä S)ir lieber gUic^ je^t gute 
^a6^t münfc^en/' 

,,^3^ein, (a§ mid^ gelten 1 ffla« »trb §efter fagenl** 

Uiib Dem ii^(bic^iet?ögruti tauin einen ^^ugenblicf luit)* 
menb^ ciUe ^nna mit flüchtigem öu^e nad^ bem ©arten* 
tifox. 8on bem SlugenbUd an aber, koo fie fid^ innerhalb 
btefer @c^rante befanb unb ben @(i^(üffe( umgebre^t ^atte, 
begann fie — bie fteine §euc^>(erin! — langfam gel;en, 
nad^ bem Gimmel empor^ufc^auen, bie Zäunte betrac^* 
ten unb fid^, mit ed fd^ien, fo n)enig )tt beeiCen, atö ob bie 
3eit )um ©d^lafenge^en nodj^ brei ©tunben entfernt tt>&re. 
@ie ^atte §efter Dell unter ber ^auötl^ür fte^en )el;en. 

,,Äinb", fagte ^efter in eru|tem Xone, „Du fottteft 
nic^t fo lange ausbleiben." 

,,9Ber e« ift ^eute Sbenb fo toarm, $efteri" 
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„Du foüft aber nicJ^t au« bem (Sötten ^tnau^gel^eit. 
Patience xoiü e« nic^t. S)u foQteft üe^tfc^on im ^ett liegen. 

,,3^r ^Sc^Iaftrunl ift nid^t getommen?" toiebetl^oße 
Slnna überrafcfet. 

„^'iein. 3d^ i^abe jeben 2lugenbli(f ertvartet, baß ber 
Soufburfd^e bed tCrjte« ped^tn «Düvbe, fonft l^ätte id^ 
fd^on aufgefud^t ffrettnb ^ortl^ ttiu§ e« Detgeffen ^aSen." 

„9a toof^i, er mu^ e« t>ergeffen l^aben'', fagte 5lnna, 
inbem fie fid^ jugleid^ im Stillen oornal^m, bem Knaben 
ßx feine ©anmfeligfett einen ®ifptnct }tt ge(en. „S)ie 
SReHcin fommt fonft immer bed aßovgene. SBiib Patience 
auc^ fo fc^lafen?" 

„3d^ fürd^te, fie mirb nic^t fd^tafcn föunen. 3Ba« meinft 
Z)tt? aSie toäve ed, n^enn id|^ fci^neU bornad^ liefe?'' 

„3a, t^ueba«, ^)eftcr." 

<Bk gingen in ba6 ^aue ^ineiu uno $efter machte bie 
^tntertl^ür ju mib berfd^(o§ biefelbe. ^Dann na^m fie if^x 
Umfc^lagetud^ um, fe^te ii^ren f)ut auf unb ging )ut 
Sorbevt^ür ^tnau^, M ed e(en §el;n fd^tug. 

ift je^n U^r, tinb", fagte fie ju 5(nna. „®e]^ 
nur immer ju Sßett. Du brauc^^ft ni((^t ju aparten. 3dj) 
toetbe ben ^audfd^lüffel mitnehmen nnb miv felbft öffnen/' 
f)efter, id^ mö(^te ie^t nod^ uid^t ju Äett ge^en", 
entgegnete 5(nna mifemut^ig. „d^ ift ein )o fc^oner @om» 
merabenb.'' 

,,8(ber Du t^äteft Keffer, n)ennS)u gingeft, Sinb", 
mal^nte $)efter. ,,$atience l^nt mtd^ fd^on einigemal an^* 

gefd^olten, mii ic^ ©ic^^ fo lange toad^ bleiben (äffe. 'Bit 
toirb Deinem $ater eine fd^öne iitanü borfingen, mm 
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er mieberfomrat! — Oel^c a(fo nur ixx 23ett. ^iDein Stc^t 
fielet i^tet auf bem attaviiiorttf<j^cl^eti. (gute 92a(|ft/' 

a»tt btefen »orteti ging §eftcr, fc^)(of> bic t^ür feft 
ju unb na^m ben 8d)(üffe( mit. 

5lnna, bie feft überzeugt mar, tag bie ^evgcBüd;feit 
gretttib $anr^'9 ober feinet £aufbuvf(i{^en ein bom @(i^iif>» 
fd audbrüdCid^ ju i^rcn (Shttiften gefügtet 3«fQß I^m, ging 
leifc in ba^ fogenannte ,,gute" >Jimmer, um baö öuc^> auß 
i^rem fc^öneu SlrbeitiStifc^e jn nel^men. 

S)a^ 3^^^^ ^ finfter unb $inna tonnte il^re 
@d^(ü[fe( ntd^t ftnben. Sie gtaubte, fie l^abe biefelben eben 
auf biefem ^(rbelt^tifdje liegen laffen, aber mochte fie bar* 
nac^^ ^erumtaften, ane fie »oüte — fie toaren nid^t ba. 

SVKt einem teifen ttudrnf ber Ungebnib unb bei: gutd^t, 
bag trol^ oSitx tl^rer Site Herbert X)are ans (Snbe fotttodre^ 
ebe fie mit bem iöud^ lieber (;inau^fämc, ging fie in bie 
kvi^tf jünbete bad Sid^t , t>on meld^em |>efte¥ gefprodjfen, 
an unb trug e« in bad S^mxm. 

3(re @d^(üffet tagen auf bem ftominfimd. @tef(i^(o6 
ba« Sd;u6fac^ auf, na^m baö ^ud^ i^erau^, Mie« ba^Sid^t 
am unb Uef burc^ ben ©arten nac^ bem gelb. 

^ve fie eine SRinute ft)äter ge!ommen, fo toäre ^er^ 
Bett fortgeiDefen. (Er ftanb eben im Segriff jn gel^. (Sr 
l^atte über^au^jt gar nidf^t ern)artet, 5(nna totebcrjufel^en. 

„§aft "^^11 e« bod^ mög(ic^^ gemacht, ^oc^^ einmaC 
lommen?'' rief er überrafd(ft. 

,,$efter ift auegegongen'^ entgegnete Xnno. rrStennb 
^arr^ l^at bergeffcn , "^^atience'« SKebicin ju fc^idfen unb 
§efter ift nun barnad^ gegangen. £)enfe T)\x nur, |)crbert! 
^enn {)efter nid^^t erwartet i^&tte, bag greunb "ißarr^^d 
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iau\hux\dft an bie 2;^ür )>oc^en loürbe, fo toäre fie l^ait^ 
gebtmnen, ttm mid^ su fud^l SBentgftettd fagte {le e9. 

3ci^ barf nimaU toicber fo (angc 6(etben. §ier tft ba« 
fflud^ — ic^ banfe !5)ir. (S^ tl^ut mir (eib, unb btmoö) 
hin xä^ and) froi^, bag ic^ !Dir jurücfgebe/' 

„W>tc ift tod ni^t ein ffitberfi)tttcl^?'' fvagte Herbert 
(5(^e(nb. meig nid^t, tDomm Dir (eib tl^un ober 
toarum T)u froi^ fein follteft — beibcö jugieic^^ f^eint mir 
ttnertCärUc^.'' 

„(S« mir leib, ba| id^ e« l^ergeben foIL <E« ift 
ba9 rel^nbfte 99ud^, )]>e(<^ed id^ je getefen, unb loenn Sfh* 
tlence nic^t tuäre, fo ^ätte id^ lieber gan^ bel^atteu", ent- 
gegnete Slnna begeiftert. „3c^ fürd^tete aber immer, $efter 
IBnne ed finben unb bann l^inauf in Patience tragen. Dief e 
wftre fid^erüd^ barfiber fe^r U\t getoorben nnb I^Stte e9 
bieüeid;! fpäter meinem SSater erjäl^U. T^e«f;a(b bin ic^ 
eben fro^, ba§ ic^^ e« S)ir »teber jurücfgegeben ^abe." 

^Xber toarnm l^aft ^n ed nic^t eingefc^loffen?'' fragte 
Herbert. 

„5Iüerbing6 ^>atte ic^ e^ eingefc^loffen — in meinen 
Slrbeit^tifc^. 3d^ bergeffe aber immer meine ©c^Iüffet ein* 
ittfteden — xdf (äffe fte äberad nrnl^erHegen. Siäf toöre 
fd^on el^er bamtt toieber bageioefen, aber td^ bnnte bie 
©c^^lüjfet nic^t fogieic^ finden.'' 

Slnna mar je^t in feiner fe^r großen f)aft. |)e[ter 
brandete ju t^rem lIBege boUe s^anjig äßinnten unb be^« 
(a(b tt>ar ed nid^t ndtl^tg , ba§ Unna fid^ aQ^n fel^r beeilte. 
@ie tougtc aüerbincj^^, baß bte 6tunbe, too fie gcteö^nüdj^ 
. fd^^Iafen ging, borüber mx, unb bag Patience — trenn bte* 
felbe nid^t bieUeidj^t glü(tltd^eru>eife eingefi^laf en toax — fid^ 
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tDunbern mürbe, mxxm fie md^t i^x l^meinföme, um 
i^i: gute ittadjit münfdften. 

Diefe (Emägungen aBet lief Unna, bte fic^ ganj bem 
SScrgnügen l^ingab, ncdt> länger über t^aö ^ud^ ju f^^rec^en, 
in ben §intergrunb treten. <Sie erjä^lte Herbert, fie 
iaht bie ®Ub» co)>ivt, fie möffe aber biefelben an einem 
fi^tm Ott unterbringen, e^e Patience Mebet auf be« 
5ü|en träte. 

,,3etjt fage mir, miä^t ^tit ed ift", uuterbtac^^ fie fid^ 
pi&i^ütfy in il^rem &tpiavtbzt. 

§erBert ^og feine U^r ^eraii« unb l;ielt ba^ ä^ff^^'^^^^* 
gegen ben OHonb. 

„a^ ift atodlf äRinnten über )e^n/' 

„Imn mug ic^ mieber hinein'', fagte Xnna. ,,3n 
jmanjig 2)Hnnten fann §efter lieber bafein unb fie barf 
ntic^^ nic^t »ieber abmefenb finbcn/' 

|>erbert begleitete fie bi6 an bad ®artent]^or. 9eibe 
gingen (angfam unb )}tauberten immer noc^. @r ging mit 
t^r bem (Sartent^or hinein, ofyne ba^ ^^inna etma^ ba- 
gegen eiumenbete. ftonb nid^t ju befürchten, bag er 
gefeiten toArbe. Patience lag fo feft in i^rem Sett, ate 
ob fie mit jtetten baran gefd^tcffen toäxe, unb $efter bnnte 
nic^t n?o^l fc^on lieber jurücf fein. 

tttö fie an bie S^ür (amen, bie nod^ gefd^loffen toar, 
»ie anna fie t)ertaffen, bot §erbert t^r bie $)anb. 

„^Im mug ich '^'^^ ^^^^ ^^^^ d^^^ 

Stacht fagen, Snna'', fagte er in (eifern Xone. 

„3a, ba« mu§t Du. 3ch mag noch einmal ben ©arten 
hinuntergehen, um ba^ Zi^ox hinter £)ir ^u^ufchiießen. 
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3n faum brei ober t>itx SKüiuten fann 5)cfler bafein. @ute 
9kc^t, Herbert." 

,,Sag tnid^ ÜDid^ erft i^emgel^en feigen'', fagte ^etbert, 
tttbem tt feine {)attb an beit Xl^flrgriff (egte^ um gu Offnen. 

abetr er fonnte We Sl^ür tiid^t öffnen j ber ®riff toiber* 
ftanb feinen 53emü^ungen. 

„^a\i X)n jugefc^(offen, ^nna ?" fragte er. 

Xnna Ud^elte über feine berineinte Ungefd^idtl^eit. 

„©ttbrcl^fttoal^rfd^cinnd^ berf e^rt, Herbert, ©d^aul^er I" 

«Sie jog feine §onb ^inmeg, um ^iai^ für bie irrige 
ju machen, unb brcl^te ben ®riff leife nad^ ber entgegenge* 
fetzten Sttcf^ng ~~ bad itfeigt, fie oerfnd^te tl^n {tt* breiten. 
Uber fie fonnte t(in ebenfo »enig bre^en, aU Herbert iCare 
e« im ©taube gemefen mar. din pi'6^üd)tx ^Sd^recfen be= 
raäc^ftigte fic^ i^rer, uub fie gewann fofort bie Ueber* 
jengnng, bag ^efter S)ea fd^on mieber ba fei nnb fie fftt* 
attdgef))ertt (abe. 

Unb fo mar e« auc^. §efter ^)e(l mar uDd^ md}t meit 
bon bem ^)aufe l^inmeg, atö il^r ber mit feinem aWebicin* 
(orbe l^erbeieiienbe Sanfburfc^e bed S)o€ti>r9 begegnete. 

,,3c^ tooQte ebenbantad^tommen'', fagte^efterju il^nt 
„SDSarum bleibft ^u fo tauge?" 

„Der jDoctor marb l^eute SKorgen abgerufen, el^e er 
3eit gei^abt i^otte, bie OKebicin )u beretten, unb ift foeben 
erft tDiebergebmmen antwortete ber Surfd^e. ,,^efFer 
fpät atö niematö", fe^te er etma^ nafemei« l^inju. 

„Sa, ba« ift ma^r", ftimmte ^efter bei, bie fetten eine 
anbere ald f c^üd^terne unb fanfte $(ntmort gab. Unb bamit 
teerte 0e n>teber nm nnb i^ffnete bie borbere ^audtl^AT mit 
bem mitgenommenen ®d^(flffe(. 
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3n Dem ^aufe fd^icn oüe« nod^ fo ju fein, toie fic 
Dertaffen, aufgenommen, bag ^nna'f Stc^t Don beut äBav« 
mottifc^fl^en in ber |>au#ffatr mf d^toimbctt toar. 

,,S)Q« ift rec^t — m Sfinb ifi ^ett", fagtc fie 

®te fd^tdte fl(i^ nun an, mi<!^ )tt 9ett )u ge^en ; in bem 
§aufe M Quäfer« toarb jeitig fc^^lafen gegangen unb 
jeitig Qufgeftonben. Hefter ^atte jc^t weiter nic^tö 
t^un, oi» Patience ü^xtn ©d^laf tntnt ^u reichen. 

,,3c^ tüitt boc^^ erft'', ful^r fie immer mit fid^ felbft 
fprecftenb fort, „na(^^\i^)tn, oh iäf bie $)intert^ür oerfd^lof? 
fen i|^a^e/' 

®xt ging ^in, ))roUrte bfe S^ör unb fanb, bag biefetfre 
nic^^t oerfd?(o]'|en mar. ®ie lomiberte fid^ barüber, benn fie 
glaubte ganj befttmmt fie oerfc^lo|)en ^aben, bacffte fic^ 
aber n^eiter nic^tf babet^ fpnbem berfc^tol fie nun tt^* 
mato unb jog ben @cl^(äffe( ob. ^ann ging fie in 
tience hinauf. ^Diefe lag einfam unD gelangt^eilt bei i^rem 
'J^ac^tltc^te unb menbete bie ^ugen na^f $)efter, ald biefelbc 
eintrat. 

,,©tt bad^teft xoot^i fc^on, »ir l^Stten bergeffen", 
fagtc |)efter. ,,grcunb ^axxti ift ben ganjen ^ag nic^t 
$aufe gemefen, fagte fein Surfc^e, ber bie ttr^nei erft biefe 
äRtnute gebrad^t ffaV 

,,5Öü ift «nna?" fragte ^]>atieuce. 

,,3u ^ett." 

„Sarum ift fie ni^t erft, koie gekod^nliil^, }tt mir ge« 
fomnten?'' 

,,3ft fte nid^t bagemefen 
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„'Sltin, iäf f)aht fte ben flanjen Wenb md&t gcfd^m." 

,,®te l^at ctcüeic^t geglaubt, X)u fd;(ummerteft fd^on", 
bemerfte ^efter, intern fic feeu «^c^laftrunf brad^tc, ben 
jie in ein )ISeing(a9 gegoff en. Vtüttx \a^t fie nidj^tö. 3m 
®ttQen bod^te fie, Xnna l^be ben Sefud^ mit 9(ei6 ntArc* 
(äffen, ivui fie gefürd^tct, au^gefdj^oUen ju werben, ba§ fie 
fo fpät 3u ^ett ginse, beim i^re gemi^^nlic^e <&tunbe mx 
l^aib jel^n ttl^r. 

9tt<i^ Patience fagte loeiter nid^tö. Sie n>at ber SRei« 
nung, ^nno fönne mol^t etma^ menigev iuicaufi)av fein, 
©ie nal^m i^ren Zxant unb ipefter ging ju ^ett. 

Unb bie <mne %mia? Sntfe^en, i^ve iBeftttQung 
ya befd^veiben^ tofite ein nn^fofer SSerfud^. 2)ie X^üren 
waren oerfdjloffen, bie genfter ebenfalls. §»erbert J)are 
»erfudf^te fie ju berul^igen, aber fie moüte fic^ nid^t be* 
ruhigen laffen. @ie fe^te fic^ auf bie @tttfe bev Eintet« 
tl^ät unb koeinte bitterUc^. 3^re gonje ^tttd^t brel^te fid^ 
um bie entfe^Iid^e ©trafprebigt, bie ^]?atience il^r galten 
mürbe, wenn fte etmaS erführe, unb um bie nod^ fdj^Um* 
mem goigen, menn Patience eö i^rem ^ater fagte. 

föit mftffen f>evbevt 3)are bie ®ered^tigleit »ibev« 
falzten laffen, ju fagen, bag i^m ^nna'« 5)tlemma fe^r ju 
§crjen ging. ?)ätte er i^r baburd^ (ä'mia^ tjerfd^affen 
ÜJnnen, baß er ben ^c^iornftein l^tnabgefCettert ober fonft 
auf einem abentenertic^en ffiege in bnd $ftn« eingebmngen 
n>fire, um i^r fobann bie Z^ikx ju 5ffne;t , \o mürbe er 
get^an ^aben. 

„SBeine nid;t, ^nna", bat er. „^eine nidj^t, i6f merbe 
Z)i(i f d^ftt^. f Ott !Z)ir lein Seib loiberfa^n. 3df bleibe 
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St er aber Sptad^, befto mei^r loefatte fie, faft loie 
ein Keiltet ftitib. $ätte ^eriftert Z^ave Derftonben , (SlcA 

ol^ne ®eräufc^ jerbred^cn, fo f^atit er eine ^d;eibe be^ 
Äüdj^enfenper« emgeftogen unb baffetbe bann geöffnet. 
Unna, bie in immer grdgere Xngft geriet)^, hat if^u, bied ja 
nid^t m\n^m, toeti ^efter bobitrd^ avA bem Sd^tafe 
geujedt toerben toürbe. 

,,5lbet!Du toirft frieren, Sinb, toenn !£)u bie ganje 
'Jlac^^t ^ier bleibet! fottftr' madj^te er i^r borftettig. ,,S)u 
fröftelft ie|t W<m.'^ 

5Inna fröfteüe in ber Xl^at, l^^au^tfäd^lic^ aber bor 9luf* 
regung unb gurc^t. Herbert meinte, iperbe am beften 
fein, tDenn er {)efter breift ^exau^podift , unb er fprberte 
Unna bringenb auf, il^n bied t^nn )n (äffen. 

Dtefer ©orfd^tog fe|te aber Slnna in größere ^ngft 
aU aüed Vorhergegangene, ^^la^ i^rer äßeinung Ueg fi<j^ 
gor nic^td t^un. 

Siie (onge {le fo bafa| , loeinenb nnb frSftelnb nnb allen 
\ Stroft nnb aüe SSemnnftgrünbe bon fic^) toeifenb, toußtc 
fie ntd^t. @g fam i^r tor, o(« n?äre fd^on bie l^a(be ^ad^t 
i)orüber. 2Kan barf aber nid^t öergeffen, baß 3lnna bie 
3eit nad^ il^rem ®eniütl^9)uftanbe, ni^t nad^ ber U^t ht^ 
red^nete. 

^löfeUc^ bnrdj^jucf te fie ein C^ebanfe mic ein Stc^tflral^t. 
©peifefammerfenfter ift ja ba V* rief fie l)(ö(j(ic^, 
. il^ren £^r&nen Sinl^olt t^uenb. ^^IBie l^abe ic^ nur ba« 
bergeffen fdnnen I 3)iefed i^enfter ^at tein ®(a« nnb 2>n 
bift ftarf genug, um ba« lDral;tgef(ed^t einjuftoßen " 

©on biefem (Speifefammerfenfter l^atte ^erbert !Dare 
nid^tdgetDugt. & befonb fid^ an ber ii^iebelfeite M fKutfe« 
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unb roax Don biestern ©ebüfc^ umgeben, toor ein mx* 
cdtged Senfter mit einem Drahtgeflecht anftatt bed &ia\t^. - 

$er6ert brach [ich Sßaf)n burth bad bid^te ®efträu(h 
fanb aber, bog e« eine fc^mierige unb ^eilroubenbc Sluf^abe' 
fein mürbe, burch biefeci genfter in ba« §auö ju gelangen. 
Z)ad Senfter n>ar )iemlt(h h^^h u^r bem fßcUn angebracht 
tmb ber3)raht ftorL Unna faß auf berShu^f^^tf^^ o^nefich 
px rühren unb e6 ihm überlaffenb, hineinjufommcu , »cnn 
e^^ ihm möglich toäre. 3h^e S^l^ränen rannen immer noch- 
dh^ ®ehirn toaxh bon ben furchtbaren SSiftonen gemartert, 
bie in 8egug auf ^atience'd ^oxn barin auftauchten , unb 
bic ^aä^t rücfte immer meiter i)or. 

,,^nna!" rief Herbert enblich leife. 

@ie hätte einen 3ube(ruf audftogen fönnen, n^ährenb 
fie auf f)>rang. (Er mar g(tt<tüch p bem ®)>etfetammerfenfter 
htncingeftiegen, f^attc ten 2öeg bem ftüchenfenfter gefun* 
ben, biefe^s (eife geöffnet unb rief nun 5lnna. 

galt immer noch einige <Schn)ierigfciten ju über* 
»inben, aber enblich ftanb Slnna mit Herbert'« Seiftanb 
Wohlbehalten in ber ftüche ohne weitere Scfc^äbigung ald 
einen großen in il?rem ^(eibe. 

^?itte(^ fetued ^afchenfeuerjeugd f^att^ Herbert ^icht 
ongejünbet. 

flnna feßte fic^ auf eincnStuht nieber, unb ihr fchöne« 
Äntliß ftrahlte bur(^ i^rc Ül^ränen hintiird;. 

„Sie foü ich J)ir jemalö banten?" rief fie. 

jperbert betrachtete mit h^^^ ernftem, f^aih fomifchem 
Hu«brucf feine Singer. S)erI)roht hatte blefelben an Dielen 
©teilen »enüunbet unb fie bluteten. 

,,3ch u>ärefd;neUer hineingelommen, koenaich ein ißoch 
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In bic aWtttc bc« Dral^tgcflcd^t« geflogen l^ätte'', bcmerfte 
er, „aber bieö irürbe notl^menbig 5ßerbad^t ertüecft ^oben. 
X)edtoegeu (öfte ic^ ben S)ra^t an ber ®eite aud tem Üia^^ 
men unb ^(i6e t^n, fo gttt tt^ tonnte, ivteber ^inetngebrftcd . 

,,ffiie foü ic^ :Dir jemals bonfen?" miebcrl^otte 2^^^a. 

,,^u meigt nun, n>ad t^un ^aft, ^2lnna'', fagte 
er. „Sd^ toetbe le^t }um genfter ^tnau^ftetgen nnb ntid^ 
auf ben ^eimn^eg nto^en. t>n toirft ed l^inter mir festlegen. 

tüürbe bie«, nad;bem ii^ ^inauö bin, felbft tl;un, aber 
eö lüiirbeu bann iölutficrfen t?on meinen gingern an bem 
»al^men {ntüdMeiben. Sienn !£)tt bte ftüc^e Detlä|t, fo 
oetgig tii(!^t, ben @ci^(üffe( ber Zf^fit ton aufen um^u^ 
bre^en. öd; fant ilm fo. ^erfte^ft Du mid}? Unb nun 
leb ipo^I, meine f(eine ^erau«Jgcfpcnte ^rinjeffin. ^age 
nldft, itfy l^ötte n^i SSunber für £)ic^ geti^an, mie bte gn^ 
ten ®enten in ben fjfeenmärd^en/' 

Sie ergriff Dor greubeu feine $aub unb \a^) i^n mit 
banferfüUtem ö(icfe an. Herbert T^an bücfte fid^ ^erab 
unb tilgte bad j^u i^m em)>orgekoenbete ®efi(i^t. SJteUeicl^t 
glaubte er , er ^abe biefen Sol^n rebK<i^ t>erbient. S)ann 
fc^toang er fid; ju tcm Scnfter l^inauö unb freute fid^, baß 
er im (Staube gemefen tpar, ^21nua aud tt^rem ^DÜemma 
lü reiben. 

Sm anbem IDIorgen frft^^ aU nod^ Diete 49eu>ol^ner $)e(^ 

ftonleig^ö ber fügen S^ul^e ppegten, mac^jtc ein furd^tbare« 
©erüd^t bie ^unbe burd^ bie ^tabt — ba« ®erüc^>t, ^n^ 
i^ontf £)are fei in ber ä^ad^t bou feinem ä3ruber Herbert er« 
morbet toorben« 




2)et S^xtÖL 



S)te fo ftUI unb vul^tg im SRottbfd^ein batiegenbeti 

^Straßen Don §elfton(eig^ crbröl;nten plötslic^ tjon bem 
(Geraffel eined burc^^ fie ^tnroQenben Sagend, mx ein 
Sagen, ber bon audtv&rtd tarn. 

(Sd fel^ftett nur tiod^ mentge SDttnuten an gtoei U^r 
Wiiitxmä^t, unb uvir fca(;er fic^erlic^ fui aUe (oUoen 
8ente bie l^öd^ftc 3eit, ju öett ju gc^en. 

3n bem Sagen fa|en äKr. S)are , feine ®aUin unb 
feine SCod^ter. S)iefe(ben maren, tote bev Sefer fid^ erinnern 
toirb, ju einer 3:ifd^gefeü|d^aft auf bem l'anbe gefalzten. 
Sluf bad Diner tuar eine (^oiröe gefolgt, unb eö mar ba^>er 
beinahe ein Ul^r, ate fie bad |)aud i^red Sreunbed loieber 

fel^Üen nur nod^ fünf SD^inuten an jmei U^r, 
ber Sagen enbtid^ tjor Wlx. I)are'd ^aufe ^ielt unb ber 
fcl^läfrige Sofe^j^ bie X^ür öffnete. 

}tt 49ett?'' fragte SDfir. tZ)are, inbem er in bie 
^an^flur l^ineineiUe. 
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,,3cl^ g(au6e, ®\t'\ anttDortete Sofepl^ in fo nac^t^fi« 

gern Zorn, a(0 er fprec^en fennte. Mx. ^Dare meinte, \m 
er roo^t tüußte, feine Sö^ne, unb ba So^epfi in biefem 
$un!te fetner ®a(j^e burc^aud nic(^t fielet mar, fo mönfc^te 
et femern graben aud^uiveic^en. 

^tvd ber ^Wienerinnen famen ^erSei — ba^ Cammers 
mäbi^en, rok man fie j^etuct^nfirf; nvinnte, nnb S3ftfi;. \?c|* 
tere mar feine 3lnbere aid unfere alte gvennbin ^Üetf^ i^ax^ 
Ux, früher ,aRäb(^en för atte«' bei^Kftreg ^atttburton 
unb jeftt jur föürbe eine« fel^r ftattüc^en C)au«mäb(^en« 
bei SDäftvcji Dave empcr^efticgen. 

3)te beiben lÜ^äDc^en luaren aufgeblieben, um ^iiftreg 
f)are unb ^belatbe an^juHetben. 

a»T. Datel^atte fc^on feit langen Sagten bie (Setoc^n* 
l}dt, nod) eine pfeife ju ranc^cn, e^e er jn ^ctt (i'mq. (56 
»ar if;m bie^ ju einem unabioei^baren -^ebürfniß gemcr* 
ben. aUoc^te et nun in ®efc^äften ober )um Vergnügen 
an^getvefen fein, fo mu§te er, menn er nac^^ §anfe fam, 
mocfite eß fo fpät fein, alö eö lüoüte, erft noc^i feine 'ipfeife 
raud;en. 

„^it toatm e« iftl" rief er, inbem er feinen ^od ab» 
»tfrf. „Cag bte I^r offen, 3ofep^. Sd) »itt mt^ ^inau«* * 
fl^en. ^rin^ mir meine '}3feife." 

'9fOje^^ fnc^>te bie pfeife an i^rem gen)ol;nten Orte, 
fanb fie aber nic^t. <S« »ar eine fieine, f(^i^ne pfeife ndt 
@t(Ber befc^tagen unb mit 99ernfteinfpi^e. S)te SCabat^ 
bucl;fe ftanb ba, bie pfeife vUcr \ai) 3cicpt; ntc^t. 

if'^^, iefet fäüt e^ mir ein!'' rief Öetf^. „^J)er §)err 
l^atte fie geftern Slbenb tn beut @))etfe)imnier liegen (äffen 
unb i(i legte fie, al6 id^ ^eute SRorgen ba« ^iini"^^ ^^f' 
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t&timte, tttttev ben Setteitttfc^, um fie fpätev oti il^rett Ort 

tragen. 3*4 miü fic fogleic^ I;olen." 

Wit biefeu SBorten na&m fie bem "S^kntt ba^ ßic^t au« 
bet |>anb unb ging vofd^ in bad @))etfe)tmitier. 9io(l^ biel 
tafd^ev aber (am fle toteber ^erau«. @te fagte dofe)>^ 
frampfl;aft beim 'ilvme unb ftieß bann ein qcüenbe« # 
fc^rei au^, meldj^eö buv(^ ba« ganjc $au« ^faüte. 

ättr. S)are !am fogleic^ ^erbei. 

,,9Ba« um« ^iignteldtoiaeti gibt e« bettn, aRäbd^en?'' 
rief er. „paft^^Jju ein (^ejpenft gcfe^>en?" 

®ixl O 3o|ep^, ^alte mic^I a)ir. Slut^ou^ liegt 
ba bdnttett — tobt I'' 

,,9lebc tiic^t fo einfärtig", entgegnete SWr. DÄc rnib 
fa^ ©etfi; mit gvcfuni ^ugen an. 

Scfep^ bezeichnete bie geiftigen (äigenic^aften beö ^2äb* 
d^en« mit einem nodf weniger f(i^meici(^e(^aften $(udDru(f 
unb fd^ftttelte fie bon fid^. Uber gleichzeitig ftieg anc^ iu 
feiner (Erinnerung ba« S3t(b be« bergangenen 5lbenb« auf 
— ber 3"^^^ jDro^ungen, bie (S)emalttl?ätigfeiten ^n^i- 
fc^en ^nt^on)^ unb ^etbert, unb e« bemächtigte fic^ feiner • 
eine feltfame gurc^t. 

,,®ei ftiU, ©u affieme ®an«!" flüfterte er ©etf^ mit 
faum hörbarer Stimme unb marb pli?^üch fo fcbüdbtern, 
bag er baburc^ feine eigene Surc^t nur aU^u beutiich ber« 
riilh. „9ch mia hineingehen unb feigem'' 

S)amit nahm er ba« Sic^t unb ging in ba« Speifeaim« 
mer hinein. 

9Wr. !Dare folgte. 
^ S)a« @d^Umm{te, tt)a« biefer fft^ badhte, toar, ba| Vn* 
thonh tt>ahrfcheiuli(h mehr getrnnlen l^abt, a!# er bertra« 
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gen Unnt, unb l^iUfM in bem @petfe^tmmer 0^en 
gcfunfen fei. Qx tuufjte, baß ^hU^om; jtl;v leidet nad? tiefer 
9ltc^)tung i)in au^fc^weifte. ^ur erft cor lüenigenäBoc^en — 
bod^ (äffen toir bie^, f^at je^t ni^tö mit nnferer (Stjä^ 
tattg ju (Raffen. 

jemanb auf bem 33oben, nic^t bid^t am Senjter, fonberu 
innerhalb beö %aumd ^mtfci^en ber obern (S<fe bed @))ei« 
fe^immetd mtb bem ffiinXe(^ ber bun^ bie beiben Seiten 
be^ 3^»^"^^^^ gebilbet marb. • 

(5^ U)ar aUabiu^ß ^2lntl;onl;. lag auf ber ^eite, mit 
jtttücf getvorfenem Sopf unb em^jorgemenbetem @efic(^t — 
einem ^ntfe^id^en (Sf^xd^t, bei beffen Slnblid bem atmen 
3c]epl) ba« ®(ut faft in ben Albern erftonrte. & toar 
baffelbc (^efic^t, t)ox »eic^em Setf^ erfc^^roden bie gluckt 
ergriffen ^atte. 

„Vit ift maufetobtl'' Pfterte 3of e))^ fd^anbernb feinem . 
^ttxn ju. 

X)iefer, bem ba« §erj ftiU ju fte^cu fc^^ieu, büdte [ic^ 
• beim @c^ein bed ^ic^te^ über feiueu ^o^n. 

Stntl^on^ fd^ien nid(^t bbd tobt, fonbem auc^ f(^on ta(t 
fein. Zto|^ feinet furd^tbaren Sd^reden^ backte SOtr. 
ADare bennö(^ barau, baß gut fein mürbe, feiner ®attin 
unb feiner £oc^ter biefen ^nblicf momöglic^ p erfparen. 

iÖeibe maten, tuxd^ Setfi^'d (Sefd^Tei ftn^ig gemalzt, 
bie Xte^pe ^ernntevgelommen nnb eilten je^t in bad ®)>ei^ 
fejimmer hinein. 

,,3ii^ücf! jurücf!" rief SQh*. Dare, i^nen abme^renb 
bie ^änbe entgegenftvftenb. ,,^belaibe, £)u barfft nic^t 
l^eteinl 3ulie'^ fe^te ev in fetner (Batttn im Xone innig 
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flell^itber föitu ^injit^ „ge^ l^inauf un^ (a| Xbetaibett ttid^t 
loieber l^entitter.'' 

$at6 jocj, t;a(b führte er fic burc^> bie ^auöflur. 3n 
i^^rem ganjen lieben ^atte Sttiftreg S)are fein (äefi^^t nodj^ 
nid^t fo gefel{fen tote ie^^t - ed loar ein ®efiii^t M dnU 
fe^cn«. i^r ^crj ttwitb Don banger gurc^t erfüöt, 
obfc^>on fie iüct;t lüu^te, um toaö eö |ic^ eigentlich ^>anb(e, 
benn fie ^atte bi^t^t ^nt^ont^'ö i^^omen in ^erbinbung 
bamit noc^ nic^t nennen l^dren. 

,^a^ gibt e«?" fragte fie, inbem fie fid^ an ba»5ETej)* 
pengelänber ^iett. ,,ffia« gibt eö in bcm S^)eifcjimmer?" 

,,3ch lüeiB fci^ft noc^) nic^>t", ftammette ^Ix. ^are 
mit Meieren 8i|>pen. „®e^t ^inanf! %be(aibe, ge^ mit 
3>einer 3Rntter hinauf/' 

^in lautet ©efreifc^ beivog i^n, (teilen ju bleiben, ©ä^* 
renb er feine ®attin unb feine Stoc^ter bor bem ^lÖfeUdbcn 
@djfre<ien )U fc^^ft^en fttd^te, mx bag fiammetmäbd^en, bie 
innrer Üteugiet nic^t me^r miberfte^en tonnte, in bad ®))eife« 
jimmer gefc^lüpft unb (ugte über '3ofep^)'ö ^Sc^utter. 

^ad fie erwartet ^atte fc^;en, ^ätte fie Dieüeicbt felbft 
nic^t fügen fönnen, bag aber, mag fie fal^, überftieg i^te 
obenteuettid^ften Befürchtungen in fo l^ol^em (Stabe, bafi 
fie, aiitß 5lnbere »ergeffenb, ein toitbcö ©efreifc^ nadj^ bem 
anbern audftieg. 

@g folgte nun ein Auftritt ber gri^gten ^eru)irrinig, 
äRiftteS S)are oerfuc^te ftd^ mit ®tmU ben SBeg in bag 
3inimcr ju bahnen; 2lbe(aibe freifd^te, fic tt>tt§te nid^t 
lüorüber; ®etfi? begann in unjuianunen^ännenbcn Korten 
IDir. Slnt^oni;, ben fie beim Flamen nannte, ju betragen. 

Unb bie @€|^(afenben oben bmen iittemb unb hhx^ 
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üsa tatest S^mmttn, nad^bem fie hrgetib ein ®eti>aitb, xod^ 
c^fc« i^ncn jucrft in bie C>ättbe fiel, übergetoorfctt. 

aWr. ^Dare fteWte fidj^ mit bem SRü(fen gegen bie £^^üv 
be^ <S|)eifejimmerö. 

f,BvLXÜd, äRäbci^en! Süße, id{^ bitte S)i^ um ®otte0« 
toiKen, fe^re um! aRabemotfeQe, finb ®ie e9? f^aben ®ie 
bie @üte, bleiben, mo Sie finb, unb galten ^ie ^ofa 
unb ^Uhan^ jurücf." 

yyMais^ qu'est-ce? que c'est donc?'' rief äKabemoi« 
feOe in tl^rer 9teng{et unb i^vem «Schreiten in bet &pxa^z, 
bie il)r am geläufigften war unb o^ne auf Wh. ^are'« iöe* 
fel^l fonberü($ adj^ten. „Y a-t il du malLeur arrivö?'' 

^etft^ näherte fi^ i^r. @ie betrad^^tete fie atö eine 
$erfon, ber jte, mett fie ntd^t inx f^amitie gel^örte, i^r 
überüoüeö ^erj auef(^ütten fönnte. 3Der)elbe ©ebanfe 
(am iffx in ^ejug auf Sofep^ ein. 

,yS)e«: anne SD2t. ^nt^ont^ liegt tobt babrinnen, 
aRamfeOr' flüfterte fte. „^Blx. ^ttUxt vmt xf^n umge« 
bracf^t l^aben.'' 

3)2abemoi|eüe er^ob nun ebenfaüö ein entfetjUd^eö ®e* 
freifd^. O^ne auf fSflx. S)ate'd Sorte ober bie Uniuläng«* 
ttf^Ieit il^ed Soffftm^, tt>e((^ed aud einem fogenamiten 
peignoir unb einer f^üd^tiu D^lad^tl^aube beftanb, ju a^ten, 
eilte fie l}inab in bie §auöflur unb fcl;(üpfte, ben Uinftanb, 
bag Mx. £)are einen SlugenbUct lang oon ber ^I;ür ge^ 
iDid^en toar, (enu^enb, in ba^ @)>eife)immer. ttnc^ einige 
ber «ttbem fd^rüt)ften l^inein unb nnn folgte ein Änftritt 
grenjentüfer i^Bermirrung. 

®attin, (Soubemante, £)ienftleute unb lliiiber btl^ 
beten {ufammen einen @trom , metc^em SDto. S)are fid^ 
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ttttifonft etitge0eii}itpetmtten fudffte. aRabemoifeOf ging 
ftra<M attf ben %iebetgeftre<bett marf einen ein3tgen 
Söüä auf i^n unb taumeüe jurücf an bie Söanb. 

^^Cest vrail^^ murmette fie. ,yC'est monsieur Aa- 

,,3a, c« ift ^nt^onV", pftcrte SRt. ©ote fd^aubernb. 
„3c^ fürchte — fürd^te, ift eine ©etDalttl^at an i^m 
bcrübt lüorben." 

!i)te ®ottbemante atl^mete mit W&f^t. ®ie fal^ f aft 
eknfo geiftet^aft au9 tt>ie ba9 eni))or9e)i)enbete (Seftc^t 
beö (Sntfeelten. 

,,S3[Ber toarum foüte bad gefc^e^en fein?"' fragte fie, 

3a, toer l^^e eg getl^an? 3ofe))^'g Ueid^eg (Sefi(^t 

fcbien ju fogcn, er fönnc ben X^äter nennen , menn er eg 
nur toagen bürfte. (S^rid fprang in baö l^inetn 
unb ergriff feinen trüber beim Slrme, lieg i^n aber fofort 
mteber faficn. 

„(Sx ift ftarr unb fteifl" feud^te er. „3ft er tobt, 
SSatcr? ift er tobt?" 

aWr. S)are führte 3o\^p\} auö bem ^immtx — burd^ 
bie {)attgflttr na^ ber £pr. (St mar aufgeregt, ba| 
er tanm mußte, mag er t^ot, 

„(Bd^n^ii, fc^fueU", fagte er; „l^ole ben nädj^ften Slrjt 
herbei!" 

,,@ir^ Pfterte 3ofe)>^, inbem er fid^, fobatb er fid^ 
angerl^atb ber X^ftr befanb , l^ernmbre^te, unb feine Huf« 

regung fc^ien ebenfo groß ju fein at« bie feine« |)errn — 
.,,ic^ furdj^te, SKr. ^txhtxt ffat bieg get^an.'* 
,,S}amm?'' fragte aßr. 2>are luftig. 



Digitized by Google 



106 



,/X>H betten imtgeti Herren Ratten geftevn W»mh 
eitlen ffttd^terßd^en S^^xä, Sir. SDtr. Herbert l^atte eitt 

3J?ef|er ergriffen iinb ti^clltc fid) bamit auf feinen Eruier 
[türmen, ^d) tarn gerate noc^ ^tit genug baju, um 
^iutoergiegen )tt DeT^inbern, fonft mftte ed ))ieaei^t fc^on 
ba gefd^e^en." 

2)^r. X)are nntertrücfte ein £tet;nen. 

„®e^ fd;neU, öofepf;, unb l)ok einen '}ixit'\ fagte er. 
,,iBieUeici^t tft xxod^ diettuttg mögitci^. S)octor ^Jälbanl 
iDoi^nt am tiSd^ften. SBenn er }tt {»aufe ift, fo bring 
il^n ntit; ift er nic^t ^u ^aufe, fo ^o(e irgenb einen 
anbern." 

3ofe|}^ i)oiiz nidft erft feinen $ut, fonbern eilte über 
ben 9taf en)>(a| unb errei^te bad &ittttÜfox gerabe in bent 
^ugenbUd, tt)o eine ß^aife borübcrful^r. Sei bcm ©d^eine 
ber ®aö(aterne fa^ 3o]e|}^, bag 9)?r. ®(enn, ber (S^irurg, 
barin fafe. ©ein T)iener fu^r t^n. (£r t^atU noc^ einen 
f))äten firanfenbefnc^ über Sonb }n maöfvn gel^abt. 3ofe))^ 
fd^rie i^m ju unb bie (S^aifc bieU. 

,,Sßa« gibfiS, 3c)e|)^>?" fragte SKr. ©lenn. ;Jft ieuianb 
franf gctDorben?" 

@eitfamem>eife koor äftr. ®(enn ber f>att9ar)t ber 
Samitie Dare. 3ofcp^ erMärte, fo gut er lonnte, SRr. 
'^nt(;cnl; fei, allem ^^lufd^cinc uad; tobt, auf beut ^I^eppid) 
be^ ©peifegimmerö liegenb gefunben tvorben^ unb Wlx. 
ditm ftieg an9. 

,,3ft ^ier et»a« bcrgcfaflen?" fragte ein ^oü^eibiener, 
ber foeben auf feiner ÜRunbe oorbeifam. 

,,Seiber \a'\ antwortete 3ofe)>l^. ,,ii^iner ber jungen 
Herren ift tobt gefunben nwrben." 
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^enti fragte er einer 'ißaufe. 

fa^f ic^> ungefähr ^alb jirölf U^r ^ter ^ercin 
gel^en''^ bemerlte ber $oli)etbtener. ^^teUeid^t l^at t^n ber 
©d^(ag gerül^rt/' 

,/ii>arLim j-^laubt x]l;r baö?" fragte 3ofep]^. 

„^üi er ein toenig gu öiel^gctrunfen ^>atte. fonnte 
larnn gelten. brod^te i^n iemanb bi^ an bad Z^or/' 

!Der Hr^t toor mtttlertoeUe in ba« ^ax\^ geeilt. S)er 
^oüjeibiener folgte mit 3ofe>)]^, tietteic^t, um feine '3teu^ 
gier ju befriebigen, bielleic^t auä^, ts>üi er gtaubte, mau 
iDerbe in irgenb einer ^Se^iel^ung feiner Sienfte bebftrfen. 

Site bie Seiben in bad @)}eife)imnter traten, tniete ber 
Slrjt auf bem ;Lkren unb nnterfuc^te 5lntI;on^, iüä^renb 
oon iDeitem ein geüenbeö Sreifc^en unb 3ammern fic^> ^iJren 
lieg. @d fam bon ber in mitben ^äni{}fen fic^ kbinbenben 
SRiftreg S)are. 

,,Oft er tobt, «Sir?" fragte ber "iPoHjeibiener (eife. 

„3a iuof;[, fc^cu feit ^mi ober brei ©tunbcn", ent* 
gcgnete ber Sirjt. 

Slber ber ®(^(ag l^tte i^n nid^t gerührt. toox nid^td 
fo Unfd^utbigc«. ©er Ärjt fanb bietmel^r, ba§ bie Urfadj^e 
be^ Zc'üc^ eine tiefe <Stic^tt?nnbe in ber ^eitc n>ar. ^Der 
£ob mugte, U)te er glaubte, augenbUdlid^ erfolgt fein unb 
ber J6tutergu§ mt ]^au])tfäd^U€^ nad^ innen gefd^ei^en. 9lux 
einige wenige Steden nntren an^Iid^ onf ben ftleibem 
tu fc^en. 

,,8Ba« ift baö?" rief ber ^ürjt. Mit bicfen ©orten 
lerrte er einen breiten @egenftanb ^erbor, anf ibetd^en 
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ibit^ti^ gefatten iiHir* xoox, toie fic^ ergab, ein 
aRotttef. 

(Jt^riÜ unb einige mibere Slnmefenbe ertaanteu .barin 
Herbert'« Mantzl 

m tm ^txhttt? 3m Sbttt? ffiar e« mögU^ bot 
et bei bem 8&rm itnb ber Sertotrrung, bte ie|t in bem ^aufe 
^errfd^tcn, nid^t ermad^te? 

„Cäßt fic^> nickte t^^uujr^" fragte ü)lr. ®are ben ^r^t. 

a)tefer fc^ütteüe ben Stopf, 

„(5r tft tobt, btt« fe^en ^ie fctbft", antwortete er; „tobt 
unb fc{;on faft ganj fa(t. (ir uiujj beveitö über jjtoei ^tuii* 
ben tobt fein — oieüeic^t brei." 

3tDet bid bret ®tunbenl <^onac^ mx bte X^ot gegen 
l^(b gloMf U^r, bad ^eigt um bie S^'ü ^efd^el^en, loo ber 
^l^üüjeibiener ben jungen Mann t}atu nac^ ^aufe fonu 
men fe^en. 

Semanb breite fld^ ^emm, um ben $o(i}eibiener ettood 
)tt fragen, biefer aber toox berfc^ionnben. 

©er Slrjt ging nun, um ju feigen, lua^ et für lühftrefe 
jDare t^un fönnte, bereu 3ammerge)d)rei entfe^tic^ ju ^)ören 
mx, unb S)2r. 3)are na^m toteber 3ofe))ltf auf bte ©ette. dx 
^iU, bat ^ nid^t in ber (Segentoort bon 3^9^ 
befragen toagte, bamit nic^t irgenbeine Zf:fai\adft an« 
^ic^t fäme, burc^ »etdj^e fein ^meiter ^of}n oerbäd^tigt 
mürbe. Xro^bem, bag ^nt^ont^ tobt bor i^m lag, tro^ 
afiem, »ad er bon bem ^t^ift gehört, tonnte er M bo(^ 
nic^t fiberlDinben, ju gtauBen, bag Herbert [11$ biefer ber« 
rud^ten 2^^at fc^utbig gemvic^t. 

„SBann tiegeft ^iDu il;n eiuV" fragte äßr. Dare, inbem 
er auf bie Seiche feine« ^o^ne« )eigte* 
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„t>ex V^ß^btener faßte, fei gegen ijaib jtDöff 
geipefen", antmortetc Gofcpl; au^t^eic^jenb. 

,,Unt> mann tarn gerben nad^ Jpaufc?" 

jpätte 3ofe))^ nic^t ben SWatttet gefe^en, fo tpATbe er 
gar nic^t gett)u§t ^oBen, 06 ^erSert ÜUxl^anpt ^aufe 
gefommen fei. (5r fa^ ein, bafe e^ am beften fein mürbe, 
Sfflr. jDare bie einfädle ^a^)x^)üt ju fagen, nämlic^ baß 
bie iungen ^mm gett)ol;nt gemefen, fid^ fetbft ^ ieber be» 
Itebigen @tunbe ein^utoffen, tnbem biefem ^rotdt M 
®j>eifejimmerfenfter cffcii geblieben fei. 

Tlx. !£)are f^öxtt bied @e|tänbni| mit großem \Xn* 
otUen. 

„Sä^ tf^t <mf Sefel^t ber iuitgen {)emit felbft, ^it"', 

entgegnete ber T)m\zx feiner (5ntfc^n(bignng. „^mn 
^ie glauben, bag e^ unrecbt gemefen fei, fo fiteren ®ie 
öieUeidj^t für bie 3"^""!^ ^^^^ beffere §au6orbnung ein. 
3ebe Stad^t attf)uMeiben, bift bemalte ^tit ifk, toteber . 
aufjnftel^en, ^aüe id^ ebenfo i©ifig au6 ein Slnbcrer. 
gleifd; luib 45(iit ift bfo« fterblic^, Sir, unb m^i über bie 
Äräfte get;t, tann mau nic^t leiftcn." 

„W>zt ^aft üDu benn tDirtlic^ fo (onge loartett müffett?^ 
rief SKr. Dare. 

„3a tt?o^l, Sir. Senn nid)t einer ber jnngcn Herren 
ausgegangen mar, fo mar eö ber anbere. äd^ fa^itc i^ncn, 

fei mir unmi^gU^, aUe 9l&^tt fo lange aufgubteiben 
unb be^ 9Rorgen9 bennoc^ ber getDd^nßc^ett @tunbe 
aufjufte^en unb am Xage meine Slrbeit jn üerrid^jten. 
I)e^^alb famen fie auf ben (Einfall, baS S|)eife^tmmer« 
fenfter offen }u laffen, nm burc^ biefed in bad t^aud hinein«» 
jutommen, unb ic^ ging ^u meiner getoo^nten @tnnbe {u 



Digitized by Google 



110 



®ett. 9Rt. Sl^tiff mib 9Rr. iS^eorg fangen üu6) fd^on ott^ 

erft fpüt na(^ $aufe ju !cmmen." 

,,^)onn l^ätten toir ja aber fd^on oft beftol&ien unb bc* 
raubt tDeüben tdnnen V tief äRr. S)aTe. 

^,^ad fagte td^ ben jungen f^emtt antfy. @ie tad^tett 
mic^ aber au^. Sie jagten, fei nid)t tvaf^rfcbeintid;, ba§ 
jemanb burc^^ ben ©arten fommen unb an ben Senftern 
4>Tobirett mütbe, ob fie fid^ dffnen liegen. debenfaUd, @ir^ 
fe^te 3ofe))^ a(d (e|te (Sntf(bu(btgung ^inju, „htfaffUn 
fie e^ fo^ imb auf bicfe '-li^eifc touiuit eo, fcajj id; nid^tmcife, 

iuelc^er Stunbe 3)ir. ^nt^oni; ober 3Kr. Herbert in. 
biefev 9lac^t nad^f |)aufe gefommen finb/' 

SRr. S)(nre fagte ntc^td meiter. 3)te ^otgen bed 
ftemö, naä) metc^eni er feine ©ö^ne erlogen, tt)urben il;m 
fc^merjlicfi füf^lbar. (>r brebte fid; (;eruni, um bie Xx^pt 
hinauf nacf^ ^exbert'd ^inuner ju gelten. 

Sluf ber unterften ®tufe in i^rem peignoiri einem 
greti bunten, in atten garbcn M 9^egenbogen« fc^tmmern« 
ben (äemanb, I^in^ unb bcrfc^ii>au!enb, taj^ bie l^ouDernante. 

Wlix, £)are |ic^ näherte, l^ob fie i^r bleicbed 
\xdftAVXpex. 

,,3ft er tobt?" fragte fie. 

,,5)er 2lrjt fagt, er fei fd;ün feit mehreren ©tunben 
tobt", entgegnete ^h. A)are. 

,,Unb aWonfieur 4)erbert? 3ft ber aud^ tobt?' 

„Herbert, Herbert aud^ tobt?'' toteber^otte ÜBr. 3)are 
mit neuem Sd)recfen, benn er f iird;tete, fie §abe möglicher* 
weife ^runb tiefer grage. „^e«^a(b foffte er aud^ 
tobt fein? SBed^atb fragen ®ie bied, äRabemoifette?'' 

ic^ »eiß e« felbft nic^>t", antwortete jle. ^,3^ 
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tüeig itic^t, mo meine @et)an!en finb. 3[Barum fcüte er tobt 
fein unt) nic^t ber ^^bere? ilBarum foUte irgenb einer 
tobt feitt?" 

SRr. 3)aTe fol^, bat f<c li>irt(i(^ faft üon ®ttmen 

fem fd^ien. @tc l^atte ein birf e^ meiße^ ^nd^ in i^rer §»anb 
unb tDifd^te fid; ben «^c^meig bon i^rern !aum n)eniger 
iDeigen @eficl^t. 

,,ffiaren @ie B^itSin bed B^^t^^f f^^ eittanber 
Rotten?" fragte er, benn er fc^loß au« il^ren Sorten, ba§ 
bied ber gaü genjefen fei. 

,,5Benn id^ auc^ ctmaö babon tüei§, fo merbe td^ e« bod^ 
ntc^tfagett'^antioortetefiel^efttg. ,,Senn3ofe)^^be¥fid^ert— 
unb id^ ^örtc, bag er foc6en ju 3^nen t^at — SWon* 
fieur .?)erbert fei mit bcm SD^effev auf feinen trüber (o«^ 
gegangen, fo mevbe tc^ bte« boc^ nic^t bezeugen. gel^t 
bte gonje @ad^e mid^ an, bag id^ gegen ben einen ober ben 
anbem auftreten foHte? SBer !ft ber S^Stcr getDefen?" 
ful^r fie l^afttg fort. „9)?onficnr ©erbert ift e« niiJ)t gettje- 
fen. 3c^ toerbe ftet« ber^anptcn, bafe JOKonfieur Herbert eei 
nid^tgemefen ift. (Srtoürbe feinen Sämbernid^t umbringen/' 

„Da« gtaufee \^ and^ nic^t", fagte SJlr. SDotc im Ion 
ber Uebcv^cugung. 

„9kinl nein! nein!" rief SWabemoifeüe mit immer 
ftdrierm 9^a(^brud^. ^fkx toürbe feinen iSSrnber nid^t um« 
bringen; bo^u ift er nid^t Boöl^aft genug." 

,,33icncid;t ift er noc^ gar nid^t ba?" rief Wa, Dare, 
biefen ©ebanfen feft^attenb. ^ 

Setf)^ beanttoortete biefe S^age. ®ie l^atte fic^ in ber 
allgemeinen Senoirrung bie 2!re)?pe ^eraufgcftol^ten unb 
njar auf biefer ftefeen geblieben. 
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„®t muß herein fein, ®ir", fagtc fic. „©fc tSme 
fonft fein iüiantel in ba^ ®^)ei(ejimmcr? Wlan fagt 
nämlid;^, fei ^älx. ^erbert'd Onontet, auf todä^m SKr. 

,,3Bad ffat ^tthttV9 SRontef mit feinem 9}ad^^aufe« 
fommen ober ^iluöbteiben fc^affen?" fragte aJh. ^are 
heftig, „^ti biefer marmeu iBitterung iDücbe er boc^ nic^t 
feinen äKantet tragen?'' 

,,96er er trägt i^n »irnid^ , ©ir'', entgegnete jBetft^. 
„(&x ging ^eute 2l6enb barin auö." 

„©al^ft X)u i^n?" fragte äWr. SDare in ftrengem Sone. 

,,ffienn id^ i^n nid^t gefeiten l^ätte, fo ^ätte id^ nic^t 
fagen fönnen, ba| er in feinem äRontel ausgegangen fei'^ 
entgegnete iBetfp ftanbf;aft, benn fie n^ar ebenfo iDie il^rc 
SKutter ftet« bei ber §anb, trenn eö galt, eine ton i^|r 
au^gef)}ri)€^ene SJ^etnung berfec^ten. „Qä^ fa^ in SNig 
ttbe^iibend ^immtx jum genfter l^inauS unb fal^ SRr. 
Herbert gu bem (Speiiejimmerfenfter ^inauö nac^ bem 
(Sittert(;or gef;en." 

„3n feinem aWantel?" 

„Sa, in feinem äKantel", fagte Sbzt\\f. „SO^ l^offe, ba| 

er nic^>t gefroren f)at" 

Tiefe äBorte fc^ienen für 9J?r. ©are auf furi^tbare 
^eife über3eugenb fein. liDa er bem SKäbd^en immer 
nod^ni^t glauben tDoUte, fo er toieber 3o\tp^ auf 
ttUb fragte biefen. 

,,3a, (\ani gemig", anttrortete 3ofej>^. „m^ 93?r. §er* 
Bert bie £re)){)e herunter f am, um fortzugeben, blieb er 
ftel^en, um mit mir }u ipx^^m, unb toorf babei feinen 
SRantet um." 
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fagtc laut {atnmcrnb i^ten SJatcr 6cim Ätmt. 

,J^Qpa, ^apa, ift beim too^r fdj^lud^iU fic. 

,,SBad foa bettn loa^r fein, Stnb?" 

„Dog e« O^rbett getDcfen ift? fSRan fagt e«." 

,,®ttü, ftitl", fagte aRr. Dave. Dann ergriff er ein 
ii(S)t unb ging mit banalio)}{enbem $er^en i^inauf in ^tx* 
httH 3intmer. 

!t)a6 §crBert n^äf^vcnb fcicfcö ganzen ©etijfeö fd;(afcn 
bnnte, fcl;ten unbegreiflich in fein, obfc^on e^ feinedmeg^ 
gan) unm^gUc^ mx. @ein ^\mmtx loar abgelegener 
atö bic übrigen, benn e^befanb fid^ auf ber §interfeitc 

beö §aufe«. ^ber l^atte er auc^ tpirf(id; ge]d;(afen? 

SKr. £)are eintrat, f e^te fic^ Herbert eben erwad^enb, 
ober fic^ ftedenb, a(d ob ev eben cttDac^e, im Sett mpot, 

IDaö mit cffenfte^enbe genfter ^atte öieücii^t baju kige* 
tragen, bai3 (äeräujc^ inuer^/alb be^f ^aufeö toeniger ^fiJr* 
bar ^tt mai|en. 

,,«amift a)u bei biefem 8arm fd?(afen, ^txittt?" 
rief 9Kr. !5)are. 

^txbvct \aff i^n an, rieb fid^ bie Singen unb fal^ il^n 
»iebet an, aM ob er feine (Sebanlen nc^ gar nic^t fam^ 
mein fönnte. 

,,^tft £)u ed, S3ater?'' rief er bann. „SBad gibt ed 
benn?" 

„Herbert", fagtc fein SBoter in (eifern, fc^merstid^em 
2one, „maß l^aft T)u Deinem trüber getrau?" 

Herbert fc^ien tiid^t ju t)erfte^en, tt)orauf biefe Srage 
ab)ie(te, unb riß bie Üugen immer meiter auf. 
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„S^ f}abt i^J\n nid^td get^on'', fagte er t>am, „fSJlm\i 

t ,,^nt^on^ (tegt tobt , ermotbet auf bem Stt§(oben be9 
(2))eifejimmer§. Herbert, mcr f^ai M getJ^an?" 

Herbert S)are fag regung^lo^ im ^ett unb fd^autc 
bevUüfft itm fi^. Skg er nic^t oerftanb, ober fic^ fleUU, 
att ob er nid^t Derftftnbe^ loar augenfd^etnßd^. 

„Int^on^ ift — tok fogft ®u, ^}3apa?' 

„(äx ift tobt — er ift ermorbet", entgegnete 3Kr. S)arc. 

mein ©oi^n, ntem @oi^n, f age, ba| £)tt nic^t ber SC^äter 
gewefen biftl Um ®otted totden, fage, bag X)u nid^t bev 
X^äter geioefen bift!" 

Unb ber unglücEtid^e 2>ater brac^ in 2:^ränen auö unb 
\anl, gän)Ud^ bie Raffung berlterettb, auf ba^ SbtU bed 
©ol^ned itiebet. 
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JDie :Xitkla9e. 

2>ie gtaue !Z)ämmertttifl bed frül^en aRaimorgend ftteg 
am Gimmel empor unb be(eud^tete nttt t^rem un^eimtic^en 

©c^^immer bie in 9}^r. ©are'g Spcii'ejimmer üerfammeUe 
©ruppe. ^iebejtanb au^ bem 4)auö^errn, feinen nod^ 
übrigen @ö^nen^ einem fjremben, einigen $oü)eibienern 
ni^b bem l^crbeigerufencn Sergeanten S)etoe«. SRe^rere 
ber Dienftteute gingen auf eigenen eintrieb tt;re5 nnrn'^i* 
gen (^emut^ed ober in Solge i^nen ert^eiUer ^efe^Ie aud 
unb ein. 

5)er ^olijeifergeant jog Srfnnbtgung über bie nS^em 
Umftänbe unb 33orgänge beö 21bcnb6 ein. 

äntl^onJ) 2)are ^atte fid^ — mie man fid^ erinnern 
mirb — nac^bem er be« Soten Sorb ^avoH^&ysf^ abie^ 
nenb befd^ieben, in mürrifd^cr ©Hmmnng ouf feiw 3 

immer 

juriicfgc^Dgcn, um nic^>t uneber auö3Ugcl;en. 2öie fic^^ fpätcr 
JjferaudfteUte, l^atte er t)er[))roc^en , ^awleSle^ unb einige 
onbere $»erren im $ote( )um ®tern, koo ber iunge Sorb 
iogirte, au treffen nnb mit i^nen Sorte [pie(en. 

' i. Digitizcd by Gc.i v '^^i>^ 



Slnt^on^ Dare Hieb auf feinem >Jiminer unb fuc^^te 
fein erbittertet ®emüt^ burd^ Sogttac unb SSaffer }tt be^ 
^«^ic^ttgen, btö ber fteCtner aud bem @tern ^itm gmeiten 

OTa^erfcfnen unb bie^^mat ein ilh-iefcf)en mitbvad^tc. 
5)iefet iöriefc^en f)aiU bev '^3o(ijeifergeant 5)e(üeg in ber 
!£afc^e bedSntfeelten gefunben uiib ia& ed je^t. (St (aittete 
loie folgt: 

„lieber !£)arel 
SBir marten ^ier atte unb ßnnen bie £tf(^e o^ne 3)ic^ 
ni(^t atronghcen. ffia« foü bo« l^eigen , ba§ !5)u un6 jum 
Seften ^aft? ftomm alfo rafd) unb ^auberc nid)t evft lange. 

J)tefeö Sriefd^eu ^atte feinen S>'^})td nid;t t^ex'fcl)lt. 
^nt^oni^, ber ben einfamen ^benb, ju n)e(c^em er fid; i>er*= 
urtl^eilt, bieUeic^t fc^on bereute, ^og feine Stiefel mieber 
an unb ging fort. 

Sie mx i)kx bemerfen müffen, mar ^^ntl/onl; bereite, 
ai^ er wieber auefging , uii^t me^r nüchtern. S)ie oer^ 
fc^iebenen @))irituofen, bie er nad^einanber genoffen, Ratten 
eine unmfennbarc SBirfung geäuj^ert. 

©ei feiner ^nfunft im ^otd jum ^tern fanb er fed)ö 
ober fieben Herren beifammen ; anftatt ober fi(^ ^ier in 
8orb ^aioIetCet^'t ^immtt ym @pte( nteberi;ufe^en , 6e« 

fc^Iü^ man plijfelid;, fid; in bie ffio^nung eineö Mx. ©rittle 
gkidf nthtnaxi ^u begeben. 

SRt. 9ritt(e roax ©tnbtnt ber Uniberfität Offorb unb 

beim elften (Spanien burc^gcfaüen, n)eol;alb er jc^t, mie man 
glaubte, tüchtig „büffelte^', um einer ^üteu ö^nlic^en Sa« 
tafttop^e iM^rpb^ei. 
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SKan ging atfo in fSStc. Srittle"« ffio^nimg nnb fe^te 
fic^ inm ftortenfpiel nieber^ M toetd^ taittc ®rog tmb 

anberc (S)eträn!e genoffen mürben. ^Int^onl; ^Darc, ber 
fortipä^renc» ^urft ^atte, fprai^ tiefen (^etrönfen ta0x 
0^nt fi(^ meiter um bie ®orten ju fäntsiom. ^te 
^ofge ^tetbon mar, ba§ er fel^r 6a(b eiit unangenel^mev 

@efeü|c^aftcr warb, mit allen Streit anfiiu] niiD cnblic^^ 
)um fernem iDiitfpielen für unfähig erUärt merben mugte. 

SDted mad^tt oxuS^ bie übrige @efeUfc^aft mtgtaunig 

nnt) bie §cvrcn gingen au^ einanber, UHit)renb jic au^erbcm 
n)al^rfc^ein(ict> bid jum lic^>ten 3}?orgen fcrtgcfpielt Ratten 
stnb biefed arme unglüdiidt^e lüebett gerettet morben loare. 
ttber ttietnanb lonnte miffen, mad gefd^e^en tofirbe. 

5(ntl;Dn^ 3)are n)ar nietet im «Stanbe, allein gu gelten, 
unb einer ber |>enen, 9)2r. drittle, übernahm t^, il^n nad^ 
^aufe in führen. 9n bem (Sittert^ore berlieg er t^n unb 

Hnt^ont; ^are ftolperte über ben Üiafenpla(§ unb crreid^tc 
bad |)aud. 

(Stmad SBeitered n>ugte man nid^t. SRan mfirbe fel6ft 

bicc^ lüc^tallcö erfahren ^aben, mim nic^t ^er *ißolijeibiencr, 
otö er ben (©ergeanten !^)elöe^ tier6ei(>olen u^cllte, 3J^r. 
drittle begegnet m&re. (£d mar gan) natürUdS^, ba| b%fer, 
niti^tmenig erfc^roden, feine ®äftitte nad^ bem ©d^au« 

pla^e lenhe, unb bon i^m ^örtc man bae \ocbax SDJitge- 
t^eilte. 

Stnn aber lom bie ®d^mierigf ett ®er ^atte Sntl^onl^ 

eingelaffcn? 

^temanb. lieg fic^ faum bereif ein , tag er burc^ 
bad ®))eife)immerfenfter l^eretngelommen mar. So^tpff 
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^öttc bie SSorbertl^ür um e(f U^r abgefd^Coffen unb 
tDor nid^t el^er lieber )um £)effneit ttx\tihm aufgefov« 
bert kDOTbeti^ att 6to 9(ttr. 2>are mit ®attin itnb Xod^tet 

bMt il^rem Slu^fluge jurücffe^rten. T)tx iH^lijcibiener, ber 
äufäüiö borübergegangen, a(ö Hntl^on^ nac^ §aufe gefom* 
men ober, richtiger gefagt, na^ $aufe ge^racf^t n>0Ybett^ 
(ejeugte bie t»<ifyi^^ütiü(f^t £^atfad(e, ba$ er buvd^ bad 
©peifcjtmmerfcnfter in ba« $au« gefangt fei. (5r ^>atte 
il^n beobachtet unb gefe^en, bafe er, anftatt auf bie ber 
^trage gegenüber befinbUc^e unb beutlic^ fic^tbare |)au^ 
t^iir }usitgel(fen, quer über bad ®rad geftol)»ert unb feit« 
tDärt« nac^ bem §aufe ju Derfd^munben toar. Sluf biefer 
@eite befanb ba^ ^i^eife^immerfenfter, unb man fonnte 
ba^er re^t tdo\)l annehmen^ bag Slntl^oni^ auf btefemSBege 
in bad f)att^ geCangt fei. 

„Rottet Q^r einen befonbern ®runb, i^m nad^jufe^en?" 
fragte ber *il>o(iäei)ergeant feinen Untergebenen. 

„^ein, tDeiter feinen, ald bag ic^ fe^eu tooütt, ob er 
nid^t fiele", mt bie «nttDort. „K^ ber $err, ber i^n 
nöd^ §aufe gebrad^ty feinen Slrm (o«(ie§, fagte er i^m 
fdj^erjenb, er foüe fic^ in 2(d^t nehmen, bainit er nic^t etma 
beim ^ineingel^en bie ^rbe füffe, unb ic^ blieb ba^er fte^cn, 
um i^m, für ben %aü ba| er fiele, l^iKfreid^e {)anb (eiften 
ju !6nnen. @r fonnte taum gelten unb taumelte bei j[ebem 
®dj>ritte ^in unb l^er." 

„giet er beun ?" 

„^tm, er »ugte fid^ immer nod^ ju l^atten. S)od^ 

glaube xd}, er brauc^>te gute fünf SOtinuten, c^e er über ben 
SJafenpta^ hinüber »ar." 

„Sbiiib ber |)err atSJSf ba unb {a^ i^m nac^?'' 
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„^ein , menigflen^ nic^t langer ai^ eine SKinutc. (Sr 
tDortete b(o9, 6to SNr. Sltitl^on)^ mol^tbel^aitett ü6ev ben 
ftie^tDeg l^inüSer loar unb ben Kafeii erretd^t i^atte; boim 
ging er tDieber fort." 

„<Sa^t noc^^ iemon^ attberd in ba§ §auö ge^en — 
um biefelbe 3^t obec vor ober tiad^ berfeCben 

©er ^oKsetbtencr fd^ilttette ben ffopf. 

„3d^ fa^ gar iiiemaub weiter. mad^te ^intcr 93^t. 
^nt^on^ bad ^ittert^or unb fa^ nici^^t, bag ivteber 
gedff net morben kodre. Stetüd^ fönnett, nad^bem id^ meinen 
Munbgang toetter fortgefc^t, eine 9Renge Sente b<i9 X^ot 
geöffnet unb mieber gefdj^loffen ^^aben unb aud^ in ba^^auö 
l^incin.aegangen fein." 

©er $oli}etfergeant rief nun 3ofe4>l^. 

,J(&^ erfd^eint ^öc^^ft fonberBar, ba§ 3^ir gar fein ®e» 
räufd^ gehört l^abcu moüt", bemerfte er. ,,3ßenn ein 2J?enfc^ 
fidj^ in bcm ^wft^nbe befinbet, tt)ie ber ^efd^reibung nad^ 
ber innge SÜix. £)are fid^ befunben l^at, fo finb feine ^ 
megungen in ber {Reget feine fel^r (eifen. (S6 (d§t fld^ mit 
großer 2Ba^rfc^>ein(ic^feit anne(;me^, bag er mit großem 
(5^eräufd(^ tu baö (Speifejimmer getreten ift ÜBan foüte 
glauben, er mülte, ba er im ginftern toat, gegen bie WM, 
mtgerannt fein.^ 

,,3d^ n)eiß blcö fo biet gemiß, ba§ tc^> i^n nid^t ge^)ört 
^abe", entgegnete 3ofe|)^. „®ir fo§cn in ber öerfc^toffenen 
Süc^e unb id^ toor bon ber ^zxi an, too id^ um e(f Ul^r )tt« 
fd(^(og, ber^errnad^ §aufe tarn, gtößtent^eilö einge- 
nidtt. ^Dlc beibcn 2}täDd}cn )}Iauberten jicmttc^ laut; fie 
fagen am Xifc^e unb mad^ten Rauben ober fo ettcaö. ^ie 
ftddj^in UHir mübe unb ging fc^bn nm }el^n U^r }u fbtiV 
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„t)ar\n mxzn alfo, mit Stu^na^me öon Sud^ hxü, 

„3a, aüe, foDiet t^rer iiamßd^ ju §aufc nxiren", 
anttT?ortetc 3ofep^. ,,jDie @üUDernaute irar fc^on fc^r 
jeitiö fc^iafen gegangen, bie beiben jungen 'tarnen gingen 
tttn id^n U^ir mt> Wx. (^tftiiL unb Mx, &tox^ balb nad^ 
ge^tt. ®te fatnen bom Sndetf))teten ttad^ $aufe, tok fie 
fagtcn, liejsen fii^ effen geben ««b gingen balb barauf 
iu ^iöett/' 

^S)ie iitngen Vetren ^aben moli^t fonft nid^t bie ®e» 
»o^n^eit, fo jeitig ju Seit }tt gcljeii?" fragte bcr ^oUjeU 
fergeant. 

„^f^ein, blcö an Sri(fet*^2lbenben'', antwortete 3cfepl^, 
„9lac^ bem dxidtt !ommen fie ^m^nü^ gleid^ nad^ ^aufe, 
effen XSenb unb gelten bann nic^t loiebev au9. 9ln anbent 

Slbenben bleiben fie in ter üiegd jiemüc^> tange auö." 

Unb ^5rtet fSSlx. ^evbert audfi uic^t nad^ ^auje 
bmmen?'' 

,,3c^ l^abe fd^on gefagt, bag td^ bon bev ^i^r 
id; bie ^-l3orbevtpr lKn)d;lc«B, bix^ tie §crrfd^aft nad^ §aufc 
fam, nic^tö unb uiemaub ge^rt ^abe", entgegnete 
fe)>^. ,,3i$enn @ie mic^ über biefen $unft auc^ noc^ ^e^n^» 
mai fragen^ fo fann td^ ed boc^ nid^t bentttc^et fagen. ^&tte 
id^ einen ober ben autein üon ben jungen ^errcn fommen 
l^i^ren, fo mürbe ic^ ii^nen gegangen fein, um ju fc^en, 
ob fie mic^.braudt^ten, befonberd fälx. ^nt^on^, benn 
td^ toufte^ bat er fd^on nid^t me^r nüchtern toar, aU er 
aueging.'' 

3meiev(ei ipar c3, maö bem ^J^oü^eifcrcteanten ganj be* 
fonberd Stoff ^um i)lac^ben!en geben festen. 
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Daö (äx\U toax, ta^ fein ©eräitfd^ gei^ört, tag eine 
Zfyat tote btefe in, tote ed festen, abfolutetn @ci^U)etgni 
DerftM looTben fein fo0te. 

Sintere mar, bag t«a6 ©peife^immerfenfter i?on 
innen ^ugernivbelt gefunt^en morben. 

S)iefe leitete Z^atfad^e beftätigte ben ftarfen ^erbac^t, 
• bog bcr S^^äter ein Sewo^ner be« §aufe« fei. 3emanb, 
ber nicßt ben ^emo^nern bc8 .pau|cö gehörte, ix»ürbe 
natürlich in bem offenen ^peifeitmmerfeuftei: Winand ^nU 
»ifd^t fein; aUx bie^ p innen 
jtttt)trbctn, märe gcrobej« ein Ding bet Unmi)g(id;feit ge^ 
toefen. 3ebe^ anbete J5*cnfter im C^aiife, jebe Zijiix mar 
feft i)erfc^(offen iDorben, tl?eilö f d;on einer früi^ern ©tunbc 
M W>im, tf^tm um elf U^r burc^ 3pfe)>^. 

$ertert Dare crWärte freimißig, ba§ er eö getoefen fei, 
ber bo^ ^peifc^^imnierfcnfter jugemirbelt. 5^acb feiner @r* 
jä^tung — ber ^]3oüjei|er8eant foßte i^n ma^rcnb ber* 
felben fd^arf in^ Singe — toav er ^temlict^ \pdi — in ber 
}n>etten ©tunbe — nod^ §anfe getemnten, bur^ ba« ©pcif 
^immcrfenfter eingeftiegen nnb ^>atte bann baffelbe üon 
innen uerfc^toffen. (Sr erflärte ferner, er ^abe ^ntl&oni^ 
nic^t gefe^en; l^abe berfelbe fc^on fo bagelegen, tt>ie er 
fj)äter gcfunben »orben fei, fo ^>a6e bod^ er, §erBeit, i^n 
ntc^t bemerft. Uebrigen^ ^abe er and) , fo x>\t{ er fid; ent* 
fänne, gar nid;t nac^ jenem jT^cit bed 3^^"^^^^ l^ingefef;en, 
fenbem fei auf ber anbern @eite ber großen ®)>eifetafet 
jmifd^en biefer nnb bem ffomin bnrd^ ba^Biw*"^^ 
§ätte er and; na(^ jener N^teüe geblicft, fo müri^e er boc^ 
ni^tö gefe^en ^aben, benn ba^ 3^"^!^^^!' 1^^ finfter gemefen. 
dt ^abe fein ^vift gehabt unb fid^ blod fortgetaftet. 
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„SlBaren bie jungen §erren Don jel^er gctoo^nt, t>a^ 
genfter öon innen ju oerfdj>lie6cn?" fragte ber ^olijeifer* 
^eant bett S)tener 3efe)>^. 

S)tefev anttoottete , juiDetten ^fitfen fie getl^an , ^u^ 
xonkn md)t. 3cicn iDtr. 5Int^onl) unb yjiv. .perbert ju* 
fällig einmal ju gleic^jer 3«it gefommen, fo Ratten fie ba« 
getifter gef(^(o{fen, ober tt>enn ber eine Ibeim älad^l^ttfe« 
fommen getougt ^aht, ba§ ber onbere niä^t auögegangeit 
fei, fo ^ättc cv ci> cbcnfaÜt^ ^]ci'd)lo||cn. ^Üh\ (Si^riü unb 
'*Mi\ ®eorg fämen ni(^t oft auf biefem ^ege ^evein, benn fie 
blieben in ber Siegel nic^t f o (onge aud mie i^re 49rüber. 

,,@e^r richtig", bemerfte ^etBert in ©cjug auf ba* 
3}erfc^ne6en tc^ genfterö. (ir l^ätte eö Dcrf^loffen, fagtc 
er, meit er geglaubt, fein iöruber Slnt^cn^ fei fd^on nac^^ 
f)aufe unb im Sett. er fortgegangen, l^abe ^tl^ont^ 
fid^ bereite auf fein 3ttnnter Begeben nnb bie Slbftd^t aug« 
gefprod/en, e^ biefen 5(benb nid^t loieber ju berlaffen. 

S)er 'ißolijeifergeant fragte — o^ne 3^^if^^ ^uö guten 
®rünben — ob biefe bon ilnt^on^ an6gef))rocl^ene Slbfid^t 
nod^ ton irgenb {emanb anberg, außer Herbert, bezeugt 
»erben fönne. 

SWan antwortete, baß bie^ burd; 3ofe)3]^, burd(^ bie 
®ottbernante, burc^ 9tofa unb äJ^inn^ gefd^el^en {önne, benn 
ade bier l^ätten 9nt^on^ ct^ fagen ^dren. 

!iDie jungen ^Damen moÜte ber *iPotijeifergcant nid^t be* 
läftigen, toot^i aber verlangte er bie ® oubernante ju |)3red^en. 

£)tefe tt>ar fiber bag an fie gefteltte ÜBerlangen fel^r 
entrüftet. @ie toar mit il^rem tobtenbteid^en ©efid^t unb ^ 
in i^rem bunten poignoir mc^rmatö ah- unb zugegangen, 
^ie toar oben in i^rem 3^^^^^^ getoefen unb ^atte fid^ 
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l^eUioeife migdCeibet, bie ^a^tffanht abgetoorf en, il^r $aar 
georbnet^ ben peignoir koieber angezogen unb toar bcmn 

toieber ^cruntergefommen, um ^ören. 

iDennocö aber moüte fie fic^ nid^t ausfragen (äffen, 
metg gav nid^tö'', anttDortete fie in i^ef tigern £one 
Ottf bie Stagc M '^^otijeifergeantett. ,^a9 fott \^ bobon 
iDiffen? 3d; tcerbe nic^tö Jagen. Oc^ ging ^^u ^ctt, el^e e§ 
ttoc^ neun U^r gefc^^fagen I?atte. 3d^ l^atte St opfjd?m eisen 
unb l^dtte nid^t e^et ütoa^, a(d bid ber Samt (odging. So* 
tum fragen @le mid^?" 

„5(ber @ie tonnen unö boct) ganj gemig fagen, ob @te 
SWr. Slntl^on^ fagen Nörten, er ttjoüe biefen Slbenb iiid^t 
toieber au^ge^en'', bemerfte ber $oU)eifergeant 

„Sa, baö fagte er'', anttoortete bie Oonbemante fo 
^eftig, ba^ i^re (Stimme einen gerabeju freifc^enben Zcn 
erl^telt. ,,^r fagte e^ in bem ®a(on. 6r fc^teuberte bie 
©tiefei bon ben gü|en unb fagte So\^pf^, er foUe i^nt feine 
9antoffe(n Bringen unb Sognac unb ffiaffer ouf fein ^\m* 
mer tragen, benn er merbe e^ biefen 5lbenb nid)t iincbcr 
öerlaffen. Sd) glaubte unb tougte aud^ nic^t, baß er 
bertaffen, biö id^^ i^n in bem ®a(on auf beut Soben liegen 
fal^ unb man fagte, er fei tobt/' 

„iLwx lUh\ §erbert zugegen, at« SD^r. 5int^oni3 fagte, 
er Joerbe biefen Slbenb niö^t loiebcr au^ge^en ?" 

„Sa, idf glaube, er mar }ugegen — id^ glaube, er lioar 
eben in ben ®a(on eingetreten. S>ie0 tft alied, mod id^ 
weife. 3d; bereitete ben I(?ee, unb bann betam ic^> iiopfire^^ 
unb ging ju S3ett. Seiter fann id^ 3l^nen nidjftö fagen/' 

„i^drten @te fein (äeräufc^ im {)aufe?" * 

„^ein. ffienn ®eräufd^ barin toar, fo Bemerlte td^ ee 
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bcc^ md)t. 3d) fc^lief fe^r Bolb ein. SBa« fann nü^eu, 
miä) t>iefe Dinge ju fragen? ^va^m @ie bod; lieber bie 
$erfo}ien, U)et(i^e mäl^renb biefer ^üt mac^ geioefen finb. 

totxht ttanl tperbett, tt>enn td^ nodf) länger babott fpre« 
rf;en foö. 3n feiner ber Familien, in rniö^cn id) biö j[e(jt 
gelebt, ijt je fo etmaö ge|'d)e(;cn." 

Der $o(i}etfergeant erlanbte i^r, ficb 5u entfernen. 6ie 
ging an bte Xre)>))e, fe|te fic^ auf bie unterfte @tufe 
berfelbeu unb ftüfete bie Sange auf bie §anb, ganj mie fie 
bor^er get^an. 

fSlx. Dare fragte fie, luarum fie nic^t in i^x ^innner 
hinaufginge, um aus ber SertDtrrung biefed traurigen ^uf^ 
tritt« ^iniüegjufommen, aber fie fd^üttelte ben ftopf. @te 
IDOÜe nici(>t qevn allein in i^rem ^intmer bleiben, anttuortete 
fie, unb i^re (^d;ülerinnen mären j^e^t bei ä92abame Dare 
unb anobenu^ifeae ^betaibe im 3tmmer. 

<5« ift mögtidf), ba§ ein gemiffer Umftanb bem "ipolijei'' 
fctgeanten rätl;fel6aft crfctjien, obfd;on er fid^ n?eber l^ier* 
über, noc^ über feine fonftigen itBa^rne^mungen aud« 
fprad^. 

aWan hatte nümtid^ feine SBaffe gefunbcn. 

Die ^oli^eicfficianten ^)aiUtt bo^ c^an^^c ^>^immcr unb 
t^eitweife auc^ baö ^auö grünblidf» burd^fuc^t, maren aber 
auf (ein 3nftrument geftogen, mit meic^em bieXBunbe mSg» 
lic^ertoeife hätte beigebracht toerben fönnen. 

3m |)inbli(! auf bie frühem ^^orc^änge be^ 3lbenb^ 
hatte man gemeint, bie X^at fei mit einem Sranchirmeffer 
ober mit einem gett)i^hnUch^it £if(hmeffer berüBt morben, 
ber Ärjt aBer hatte feine ent)M;)iebenc SWeinung bal;tn an«* 
gejpro(^en, baß eö ein ganj anberee 3nftrument, eine bünue, 
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fc^arf ^ugefpi^te, >;n>e{fd?neibige Slinge loon zttoa fed^^ ^oU 
Sänge getpefen fein müffe. 

Da« DetWd^tigfte ^Injeic^en inScjug ouf Rettert toax 
ber 3}^ante(. !Dcr ^J^cli^eifcrgcant J?atte i^n oufmertfam 
urtb nüt cingctiüffenen l'i^pen befidS^tigt. Herbert crflärte 
fid^ i^ientber, fotoett et bet^eUtgt loar) ba« ]^ei|t, toetrn 
* man i^m glauben butfte. 

Sr fagte, er ^abe feinen ^^antel allerbingö umgenom^ 
ttien unb fei bamtt btd an bad ®ittert^or gegangen; ba er 

il^n aber boc^^ ju »arm gefunben, fo fei er mieber umge* 
fe^rt unb Ijahc ihn auf ben ^Tifd) beö (Sjjeifcjimmer^ gc* 
morfen^ U)obet et gUi(^iaUd ben ilBeg butc^ bad genftet 
genommen. 

3ur nät^crn (;Sv läuter uug fügte er ^inju, er entfinne 
ftd^, bajj ber SDiautel ongefangen ^>abe t)on bem lifc^^e 
^etab^ugleiten, unb et ^abe gefe^en, baß betfelbe auf ben 
Scben fattcn müffe, ba et abet SHe gel^abt, fo ^abe er ni^t 
länger n?avteu icoücu, um ba^ §erabfaüen be^ ^iautelÄ 
ju oer^inbern ober i^a beffer legen. 

©er ^oliseifergeant t>ertt>enbete toS^renb biefer Cr* 

jäl^tung ,f)erbcvt\^ fein 2Iuge t?tMi bem jungen 3}?ann. (5r 
^aite bie Derfd;ie^eneu ^^lu^fagen unb SD^ut^magungen 
angehört, bie )>etfc^iebenen Anbieten gefammelt unb vcmo* 
gen, unb ^iett nun eine (etfe ©ef^jred^ung mit bem Cffi^ 
jtanten, er nüt ber Dnrc^fuc^ung tcn ^pevbert^d 

3nnmer beauftragt, tporauf bann eine längere^ ebenfaUd 4| 
(eife Unterrebung mit ^etbett feibft folgte. 

fii^ ber SIrjt unb Tlx. drittle, bie mit einanber fort* ' 
gingen, fic^ entfernt Ratten, ging er nac^ ben ißorber« unb 
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@eitentpren bc6 ^aiijc«, oeif^^Io^ bie(et6ctt unb fterftc • 
bie @c(^lüf{^l in bte !Ia[c^e. 

,,9lie]nanb rnirb o^ne meine ßrlaulfrml biefed |>att0 

mfaffen", fagtcer. • 

^ann nabm er 3)h\ 'Dare bcifeitc. 

,,3c^ fürd;tc, fami in bicfer ©adj^e hin >Jti>eifel ob* 
»alten'', fagte ei: in emftem Xone. • 

SRr. S)aTe mugte, mad er meinte. (Sr felbft ^egte bte 
bangftcn ©cfürd^tungen. ^ber er moütc ntc^t jaijen. 
@r U)oüte ntc^t merf cn laffen, bag er 35erba(^t auf ^erbert 
n>erfe ober merf en fönne. 

,,ffienn ber arme Sinti eiü; h>ir!(kt) in bent S^^ft««^«. 
getrcfen i\t, mie man faj.3t, fo f?at er [id; l;lHi)ftii»af)rfd:)cin* 
iid^ nac^i .feinem Eintritt in ba^ Speifejimmer uiebergefefet 
ober niebergetegt unb ift eingefd^^Cafen'', bemerlte er. ,,S)a 
nun ba« genfter offengcftanben Ijat, fe ift e6 für irgenb 
einen näcbtlic^en ^Dieb nnb 9iäuber lcid;t gcioefcn, Don ber 
i^trage aud i^ereinsut^ringen uub i^n überfallen. 

. „92etn, nein'', fagte ber ^oß^eifergea^nt; „z^ ift fein 
näd^tttd^er S)ieb ober Zauber gen>efen, ber bte9 getban ^at 
!föir •Polijcibeanitc l)aben ^^nmcileii eine id)mer3lid)c "^]3[li(^t 

erfütteu unb mx fönnen, um bie ^ad^e ju milbern, oft 
meiter nid^t« t^un, aU bag mir fo fdj^onenb 3U SSerfe ge^en, 
ai^ mit bem ®efe^ vereinbar ift. (Sd tl^ut mir Uxh, ed 
faj]en 311 müjjcn, SOtr. I)arc, aber id; l;abc mic^ t?ertflid)tet 
gefüllt, jpinen ^^^eu^en ^u befehlen, äKr. |)erbert nic^t aud 
ben äugen )tt Uffen. 

. Sin fatter @d^aner burd^riefette ben unglü(!(td^en SSater. 
„§erbcrt fann e« nic^t }]ciiH)ca \ci\\'\ entgegnete er in 
n)e^£lagenb fc^mcr^lic^em, faft biUeubcm ^one. ,,£)er 9lr^t 
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fagt, bic S^>ot fönne nid^t fpäter alö ^alb ^tDölf cber ba 
^erum uxüht iDotbeu fein. Herbert aber i[t «rft gegen . 
jtoei Ul^r na^ 4>attfc gefommen*'^ ' '* • 
^ ,,Ser foO 6c»eifeÄ, -bag ei-^nid^t btö gegen ^vü U^r ' 

. Jpaufe iDar?" * ' . 

,,(£r fagt, er fei Jbi^ ba^iu nic^töU^aufe y^emefen. äc^ 
{toeifle att(i^ nid^t^^bal bied bemiefen mert^^n fmtn. ^er 
arme ^nüjoni} mar ba |c^on Aber ^tDet Stunben tobt.'' 

'„^djamn '^k l]a'\ rief Sergeant ^Debeö, E>on einer 
feinex 8ieb(ingöxeben ©ebrauc^ mac^enb. „Der Slrjt l^at, • 
voa^ bte 3cit ber SJerübnng ber j£^at betrifft, mal^rfc^ein« . 
iidf gan$ red^t. l^abe in bergtetd^en j^aüm auc^ einige 

* ^rfal^rnng unb bin überzeugt, bajs er fo 3icnind; baö 9fid^* 
tige getroffen i^at. Doc^ (äffen toir bie«. §ier finb^cugcn, 
meiere Mx. ^nti^ont;. nm l^aüi iVoUl Ui^r nod) am i^lbm 
fallen, nnb @ie tDmmen um ^tpei Ul^r na^ $anfe unb 
finben tobt. 3^r @o^n Herbert möge nnn fagcn, tdo 
er üon l^alb jnjölf bi^ um jn^ei geioefen ift. (5x fagt, er 
fei and gemefen — gar nid^t su^^anfe. ^d)x gut. IDaiin 
möge er ftur ben Ort nennen', vio er geuflfen ift, bamtt 
n)ir aujjer aUem B^^'^^'ifct fcfecn föiuicn, ba^ er loirflid; nid;t 
ju §au]e gen?efen1ft, unb aier 35erbad;t gegen Hfu^ift 
fovt bejieitigt. £)ad t)>iU er aber nu^t t^un.'' \ . 
„(Sr Ibia e«.ttici^l tl^ntf?'' toieb'erl^ofte üRr.^are. • " 
„dv erflärte mir runb (;crau6, er tonne cß nic^t unb 

^merbe e« nid;t. 3ct) Ijah^ il^n fd^on gefragt." 

SSRx. spftre n)enbete fici^ tingeftüm-macl^^m 3ittnKer, 
»0 er feinen ^weiten @o^n — 'jefet feinen äßeften — 
getaffen. * . ♦ 

. ,/^i^re, Herbert'' begann er. • % 
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^^cr ^olt^eifergeant \d)mtt i^m aber lurj ba^ SBort 
oB, inbem er i^n am ^rme jurüd^og. 

„fSHadfm ®ie bte @a(^e nic^t tiod^ ^dßihmtt*', flfifterte 
er. ,,8ftber fte^t biefe(6e ol^nel^in \ä)on fd^timm genu^ 
!t!a|fen '^ie fic^ ton mir einen freunb|d^aft(id)en 9?atb geben. 
SBir ^aben fo manct^erlei mit einanber 3u tt;un gehabt unb 
tc^ fann ba^er gegen @ie koc^i eine SKütific^t eintreten 
(äffen, bie idi) gegen Slnbcre nic^jt gebraueben »urbe. JDaÄ 
©d;Ummfte, n)aö 3^>r @obn tl;un fönnte, märe, benn er 
)D«r biefen ^lauber^aften £)ienft(euten erflärte, er fönne 
ober n)oOe mö^t fagen, tpo er biefe ganse 92ac^t ober bte 
^ötbe 9lad)t geioefen ift. S)aburd^ roüxht er fic^ fcfort 
felbft berurt(;ei(en. SBenn (Sie i!?n fragen Ujoüeu, fo 
fragen.^Ste i^n unter mx 'klugen." 

SOtr. S)are rief feinen @o^n nnb ^erlfrert tarn. (Sin 
•^Joftjeibiener folgte i^m tangfont, ber Sergeant toinfte ober 
feinem Untergebenen uub biefer jcg ftcb tineber jurücf. 

„Herbert'', fagte SDJr. 3)are, ,J:)n fagft, Du ttäreft 
erft gegen jtoei U^r biefen jlRorgen nadS^ ^aufe gebmmen/' 

f,®c ift A auc^. 6« fe^tten ungefähr noc^ Stoanjtg 
9J?inuten. 5ltö ic^ burd^ bie <^abt ging, ^^^^ 
fiir^cu ^aibJ' * % • • 

,,ffio »arft S)n benn?'' 

— bo« (ann idf^ nid^t fagen", entgegnete ^)erBert 

3Kr. !iDare geriet)^ in Slufvegung. 

,,^u uuijjt eg faaen, Herbert, ober bie Solgen über 
£)t(^ ergeben (äffen'', ftüftette er in i^feiferm Scne. 

„® ann ßnn it^ e« ntc^t änbem", toar ?)er6errt Änt* 
toort. \d) vergangene Wac^t mar, ge^t niemaub 

etmad an unb ic^ merbe ed nidl^t \mn.*' 
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,,8Beiin @ie t& fagen Umm mib btumüf nfal^t [agm, 
\o ift bod offeti6are %f)oxfftxV\ mifd^te bet ^on^eifergeotit 
fidjl ein. ift bieg bic erfte Stagc, toeldj^e fca^ UiUei* 
fttd^ung^gertd^t an ®ie fteUen koirb/' 

^tthtxt Uidtt )oni{g auf. 

,,^a9 ttitterfud^ung^gerid^t?'' n>ieberl^obe er. 
iDüüen @ie bantit fagen? (Sie tüerben boc^ nic^t toagen, 
mid^ in &mai}x\am gu nel^men?" 

,,®ie befUtben fid^ fd^on fett einer l^alben ©tiuibe in 
(SelDa^rfam'', entgegnete ber ©ergeant latttlStig. 

$>er5ert Blicfte grimmig um fid;. 

„!Diefe ©d;ma(^ lofe i(^ mir nid^t gefallen I" rief er. 
mifi nid^t. ^err $oii)eif€rgeant, @ie überfd^retten — " 

,,®c^auen ®ie l^er'', imterbrad^ il^n ber @ergeant^ jn« 
bem er etmaö unter bem D^ocfe l^ertjorjog, lüorin ^er'bert 
ju feinem Sntfe(§en ein $aar $)anbfd^eilen ertannte. 
rrB^ingett @ie mi(^ mtijft, babon (äebraud^ ju mad^en'', 
fisl^r ber Offigtatit fort „®k finb in ©etoal^rfam nnb 
müffen bor bie Sel^örbe gefteüt toerben. ^5)a <Sie aber ein 
(Gentleman finb, fo mUl id^ S^nen auc^ toie einem fold^en 
begegnen." 

,^d^ betl^eure bei meiner &)xt, bag id^ an biefem Ser^ 

brechen »eber <Bci)nto nod) Zffeii l^abe!" rief Herbert in 
groger Siufregung. „®(auben Bk, id^ loürbe meine 4)anb 
mit ber Sünbe Äain*« befleden?" 

„^a^ ift benn bad an 3^er ^anb?"" fragte ber @er^ 
geant, inbem er fid^> bortoärtö neigte, um §erbert'« ginger 
genauer an^ufe^en. 

|)erbert i^ielt fte iiffm offen l^in. 

,ßä^ t^at bergangene 9lad^t ettood, loobei ic^ mir bie 

9tM^» S)raii0r«(«ctKer9ntt, IT. 9 
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0{flger i»emttttbete'', fügte er. „Säf Decfud^e ein S)ral^t» 
fiefled^t aufpretgen. Sergeant Defoe^, td^ etfUre Sl^tieii 

fcierUc^, bag öon bcm ^ugenbtid an, too mein ©ruber in 
fein ^immtx ging, toie 3§nen fd^on burd^ B^^gen mitgc* 
t^etU moxtta, idf i^tt nid^t mieto gefeiten )^abe, bi9 m^in 
Soter mid^ <m9 bem 0ett l^oUe, um toM auf bem Sßo* 
ben be^ ©peifesimmer^ liegen ju fe^)en." 

„5lber wenige ©tunben juüor ftanben ®ic fdj^on ein« 
mal im begriff, fid^ mit einem äKeffer auf ii^n )ttftür)en, 
Ttt. Herbert.'' 

,,2)ie« gefd^al^ in ber §t^e bcr l'eibenfc^aft. (5r reijte 
mid^, aber id^ mürbe ibm bo(^ nid^>tö getrau ^aben. ^^^ein, 
nimmermel^r märe ic^ im @tanbe gekoefen, i^m ein vmU 
ßd^e« 8eib au^ufügen.'' 

„?öol^(an, fuc^en ®ie biefe Ueber^eugung nun ben 
8rieben«rid;teru beizubringen", antmortete ber ^o(i,^ei|er* 
geant. ,,@oba(b bor biefen ftel^en, ift beren 
@ad^e, ni<i^t bie meine.'' 

2)ömit toarb Herbert 2)are tolebcr ber Ob^ut be« 
^otijeibtenevö übergeben unb, fobatb baö @erid£>t«jimmer 
geöffnet mar, öor bie gneben^ridj^ter geführt, obfd^on, 
torte ber ¥o(i)eifergeant'e9 nannte, auf fd^onenbe SBeife, 
toie man fle einem ®ent(eman angebei^en lägt. (St mar 
ber ^rmorbung feine« S3ruber« $Intbon^ angeftagt. 

!Da« 5luffe^en gu fdj^ilbern, meiere« biefer ganje ^or* 
gang in ^e(fton(eigl^ erregte, märe leine geber im @tanbe. 
5E>ie ft0nig«fd^ü(er befonben fid^ in einem nid^t geringen 
3uftanbe Don Hufrcc^ung, benn fomcl^l 5Intbon^ aU and} 
C^erbert £)are maien t>oi nidfi gor fo langer ^eit felbft noc^ 
ftdttig«fc^ä(er gemefen. 
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®ar ^aäVbuxtdtt, ber le^t niäft stielet )»t¥tti^ 

fidnig^fd^üter, fonbetn fogenannter®u))ernumerartu0 tim, 
lonnte faum cnoorten, big er nad^ §aufe fam. 

Skd^bem er^ie@efc^ic^e ^ec et^äi^tt, glaubte er nid^tt 
43effete9 ti^uit )it Uwim, aü wm et fte mu^ Patience 
mttt^eilte, um einige ^btoed^fetung in bie SangetDeite il^red 
firanfenbettö ju bringen. 

„1>üxl ic^ i^inauffommen, Patience?" rief er öom guße 
ber Zxtppt l^bumf. ,,3cl^ l^obe dl^ttett et)Da^ ju ert&i^Ien/' 

@ie erlaubte e« i^m unb er eilte l^inauf. Patience, 
bie je^t lieber emporgerid^tet im iöett fifeen fonnte, näi^te, 
iDelc^e Hixhtit fie mi^gUc^ machen beugte, obfc^on i^r bie^ 
{g(6t no6f fauer gu »erben \^xm. Xmta faf am Senfter 
itttb näl^te ftn5))fe an einige neue ^ernben. 

„)!flmi I^abe id^ jmei fertig!" rief fie, inbem fie fid^ fe^r 
l^etter ^u ®ar l^erumbre^te. ,,Unb mein Später fd^reibt 
mt» , ba^ er n&ä^ftt SBDd^e l^eimtel^rett loerbe. SieQeid^t 
l^at !Detne 3Rutter aud^ einen ^rief bon SQidiam erhalten, 
©iel^ nur biefe fd(>önen ^mtitnl" fu^r fie fort, inbem fie 
biefelben ausbreitete. 

gel^ bDd^ mit S)eittett |^embenl" entgegnete &qx, 
in feiner Aufregung bie ®alanterie au^ ben äugen fe|enb. 
„Patience, e6 ^at fi^ etwa« ganj (Sntfe(jtic^eö ereignet. 
Slnt^oni; :Dare ift ermorbet." 

$atience, bie rnl^ige Patience, fol^ ®ar blod mt. SStel» 
leicht glaubte fie eS nid^t. Slnna ^ieft bie §änbe mit ben 
§emben nod; immer auögeftredt unb i^r 3Kunb. unb i^re 
blauen ^ugen öffneten fid^ gleid^teitig. 

,,S)iefe Ütod^t ift er in bem ®)>eife}immer ermorbet 
»weben", fu^r @ar in feiner grjö^lung eifrig fort. ,,S)ie 
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gonge @tabt ift in ünfvifyx. 81« \»ix jie|t <M ber ©d^ule 
tarnen, glauMen n>iv, bieSton^ofen toteen in (Sngfanb ein« 

gefaüen, fo ötet ßcute ftanben auf ben ©äffen mnl)a\ Jn 
bte ^flaift beö ^^at^^aufe^, too je^t baö ^er^^or ftattfinbet, 
ift gar nid^t }tt gelangen. Aanm ein f^aibei S)tt(}enb bon 
nng tooren im ©tanbe, ftd^ mit Dielet SRäl^e l^in^ubrängen. 
Herbert 2)are fa^ leichenblaß auö. Sr ftanb bort, bon brei 
^Sofiseibienern bemac^t — " 

„S)tt i^aft eine fd^neUe ä^nge, &ax**, unterbrad^ il^n 
Patience. „'SHÜft 2)n bamit fagen, Herbert 3)are fei biefer 
S^at angeflagt?" 

,,3a tQO^)i, berfte^t fid^^", entgegnete ®ar nod^ fc^nelkr 
al^bor^er. „(^r ift ber Z^äter. ffienigftend befcfi^ai^t 
man \ffn, ed fein. (St ^atte geftem mit Snti^cn^ einen 
3n>ift, unb eö tarn fo tt)eit, ba§ fie mit 3Keffern auf einan* 
ber (eingingen. fOlan ri§ fie nod^ auö einanber, nun aber 
glaubt man, Herbert i^obe %nt^ont) in ber 92ad^t anfge^ 
(anert unb il^n ermorbet/' 

„3ft Slnt^on^ tobt? 3)t er — 3(nna! ^a^ fe^tt J)ir?" 

Stnna l^atte bie §emben unb knöpfe faüen (äffen. 
3l^re blauen Lütgen j^atten fic^ gefd^(offen, ii^xtiippzn unb 
SSangen toaren Uaf getoorben unb il^re ^änbe faulen Iraft« 
lo^ ^erab. 

„eie mirb o^nmäd^tigl" fc^rie ®ar unb eilte auf fie 
in, um fie ju ftü(jen. 

„Sieber ®ar^ fügte Patience, „S)u mu§t f old^e f ur^t^ 
bare Oefd^td^ten ntd^t auf fo jjlij^lic^e SBeife ^er borpoltern. 
(S^ ift mir felbft cjair, übel ju 3)hit^e gen^orben. ^lannft 
£>u £)etne ;panb nad^ ber Slingel au^ftredCen? jpefter 
mirb bann l^erauftommen/' 



Die Iforitiitetrud^uns. 



|)e(ftotiUtgl6 lonnte f emett ii^teid&niistl^ gar nt(i^t loieber« 
gemimten. 9Hema(9 mt terfelBe auf fo rau^e SBeife et« 

fd^üttert tDorben. @« n?aren ebenfo fd^Iimme ©efd^id^tcn 
paffirt unb ebenfo fc^morje ^erbrec^en begangen iDorben, 
aber bemiod^ l^atte in Sbibetrad^t atter 9ie(ennmftönbe fein 
Sotfad, fomeif fetbft bie Stteften StniDol^ner prüdbenfen 
fonnten, fo getoaltigeö ^luffel^en erregt une ber Zoh unb 
bie tniitl^maßüd^e (Srmovbnng Slntl^oni;'^ ^are. 

S)ie igebendftednng ber betreffenben $erfonen, meldte 
l^Bl^er toor afö bie, in Ipe^er bergteid^en nnglüAid^e Kox* 
fälle fic^ getoöl^ntic^ ereignen, ber l^eroorragenbe $la^, ben 
fie in ber @tabt einnal^men, unb* eben bie Ungetoißl^cit — 
fo )tt fagen t>a» (Sel^einutig — iporein ber gan^e Sorgang 
gel^üfft mx, trieb bie Stengier anf bie pc^>ftc (Spit3C. 

3n ber öffentüd^en 3)^einung l^errfc^te aUerbingß taum 
nod^ ein ^d^atten m\ einem 3^"fc^ barüber, bag Herbert 
!S)are ber Z^ter fei. £)ie $o(i)eibeamten, meldte eifrig, 
bemül^t toaren, ade Sinae(^eiten an0)ttf))&ren, moren ber» 
fetten Slnfid^t. 
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3n einer iBejiel^ung mx bie« toieHeic^t UUa^m^mxtl), 
bcnn toenn ber SBerbai^t, fei e^ nun ber *iPolijeibeamtcn 
ober bed ^ublUumd, ftd^ <mf einen beftimmten 

$ttnlt rid^tet, fo koetben babntd^ B^^U^^^ anbetn 
atid^tungen ^in auftauchen Knnten, unöermeibüc^ uieber* 
gei^atten. 

(Sd f<j^ien lonm ntdglid^, hoffen, bag Herbert nic^t 
fd^ulbig fei. Mt Sl^atfac^en unterftü^ten bie SoTan«« 

{efeung, ba^ er e§ fei. Man tanntc bie S^inbfetigfett, bie 
jwifd^^en i^m unb feinem trüber gel^errfdj^t, fotDie ben 
S^iftr ber menige ©tunben jubor in bem ®f)eif e^immer 
ftattgefunben unb kDobei Herbert mit einem SNeffer auf 
{einen iöruber losgegangen mar. 

,,0^ne ben gerabe nod^) jur redeten 3eit erfolgten (Sin* 
tritt bed £)iener^ 3ofe)>]^'^ fagten bie Seute }tt einonber, 
„toore ber SRorb tDai^rf^einlii^ fc^on ba berftbt toorben/' 

3ofep^ l^atte ben beabfic^^tigten Sl^ättic^feiten (Sin^ott 
getrau, aber nici^t ^erberfö ©ro^^ung, fid^ boc^ nod^ 
}u rSd^en^ bie er in feiner ffiut^ unb Sbtfregung ou^« 
gefto^en. 

ÜDiefe 3Borte jeugten je^t auf furd^tbare SBeife 
gegen Herbert. 

Sin onberer (äegenftanb, ber ebenfattd ben ISerbad^t 
gegen i^n auf bie nad^brflitCid^fte ffieife Beftdrtoi mugte, 

mx ber 3)iante(. !l)a6 er il^n angelegt, um au^jugel^en, 
ja baß il^n baS ^auömäbd^en mirf (id^ barin l^atte au^gefeen 
feigen, tm unbeftreitbar, unb fein trüber toarb auf biefem 
felben SRontel liegenb gefunben. 

S3ergeben5 betl&euerte Herbert, aU er öor ben grie* 
ben^ri(^tern ftanb unb bei bem Seid^enfd^augerid^t, bag er, 
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el^ er nod^ bad SitSere ®itttxtf}0x pa\\M, toMbtx wmgtß 
Uffxt fei unb bicfen SWaittcI in ba« ©ijeifejimmer ^inciru 
gefd^teubert f^ahe, tdüi i^m berfelbe {u )a>am getporben. 

SOtoit glaubte i^m nii^t Stienumb l^^e e9 gefeiten sob 
tod XBovt eine« Kngeftagten gi(t nid^t biet 

^öcö bieg fprac^ natürlid^ ju feinen Ungunften , aber 
bennoc^ tpar ^ufi^mmengencmmen ä)te nic^td gegen feine 
SMg/ixmif )u fagen^ roo er btefe ^flaäft gekoefen fet dt 
IftoBe M $)au^ stDtfd^en ad^t imb Beitti U^r, f utj bor nemi, 
g(<mbe er — genau auf bie ^tertetftunbe !5nnc er e8 nit^^t 
fagen — berlaffen unb fei mdjft ei^er ai& hi& beinol^e um 
)tDei Ui^r ittrftctgetel^rt 

S){e9 toar feine SrKSrung. ®o er aber toS^re nb btefer 
3eit gemefen fei, bie§ Weigerte er fid^entfd^ieben anzugeben. 

3Ran fie^t, baß nur feine einfache 5l$erfid^erung ber 
breiten ißü\i» bed Serbad^t« entgegenftonb. ^nti^onl^'d 
Xob nmtte nad^ ber Srfformtg M Ht^M gegen l^alb icoUf 
U^r erfolgt fein. 2Ber foüte beioeifen, bafe C)erkrt biejer 
3eit nid^t )u ^aufc gett^efen fei? 

ttHtr nid^t jn ^aa\t'\ oerfic^erte $^erbert, M er 
bor bem Soroner ftmib^ nod^ntatt. tarn erft nad^ 
f^atb jtDei ju ^aufe. ^Die Sird^enu^ren f erlügen, aU idf^ 
burd^ bie @tabt tarn, bie i^albe ©tiutbe unb ic^ brauchte 
bann nod^ ungefähr )el^n äHtnnten, mn unfer ^on^ p 
erreid^en. (Ed muffen, ai^ baffeOe betrat, ungefähr noc^ 
jU)anjig SDtinuten an jtoei gefel^U ^aben." 

,,^ber tDo maren @ie? SSo Xdocm @ie gekoefen? SSo 
tonten @ie i^er?'' nnirb er gefragt 

,,Sad lann id^ nic^t fagen^', entgegnete er. „S(S^ ffattt 
ein Keinem ^ribotgefc^äft beforgen — ein (Sefd^äft, 
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loefil^ tiiemmtb etkoad angelet, unb id^ tnug mid^ tpetgern, 

Unb tpeitei: )m in biefer Sejte^ung nid^t» <m» tl^m 
l^attdjnfobigem Z>et Sotoner gog feine eigenen @d^(üff e, 
We3fnr^ jog bte il^rtgcn; bie ^oli^ei §atte fie fd^on ge* 
jogcn unb jtrar fe^r j^ofitioe. 

3toei X^atfac^fen mad^ten bcn ^oKjeifergeantenCetoc« 
nnb feine SoSegen fej^rntigmntl^tg. Zxoi aUtttfycee'Hä^l^ 
forfd^ungen fonntcn fie nämad^ feine ^affe finben, mit 
toeld^er tiefe Zf^at mal^rfc^eintid^ öerübt iporben, unb jmei^ 
tenö fonntcn fie nid^t ermittefo, loo Herbert S)are biefen 
Xbenb i^ingegangen toor. 

3ttfättig entfann fid^ niemonb, i^n frftl^ ober \p'dt am 
Slbenb in ber ©tabt i^orüberge^en gefeiten ju l^aben, ober 
menn i^n jemanb gefe^en l^atte, fo mar bod^ mieber t&c* 
geffen loovben. 2)ad <£rfd^etnen ber jinngen Reiten S)are 
toor etkoa« fo ©eioöl&ntic^e^, baß nid^t fo teid^t befonbcrc 
SRotij baüon genommen tuarb. 

Herbert erHärte, a(ö er burc^ ^eftftreet gelommen fei, 
i^e ber Xncttonator Surtle feinem offenen @d^Iaf« 
jinmterfenfter ^cratt«gefdf>ant unb er, Herbert, il^^m äuge=^ 
rufen unb il;n gefragt, ob er nad^ ben (Sternen ßudfe. 

Wilx. Znxtk lonnte, ai^ er l^ierüber befragt loarb, bie« 
ntd^t beftätigen. (Sr glonbe aUerbing«, er l^abe in jiener 
9?ad^t ju feinem ^enfter ^cran^gefd^aut; er glaube, e« fei 
um bie genannte @tunbe, näm(i(^ gegen ^mi U^ir, gemefcn, 
bcnn er fei erft fpät ju iöett gegangen, u>eil er einer ^2lbenb* 
gefedfd^aft beigetool^nt, aber er tdnne fid^ bnrd^and ntd^t 
befbtnen,aRr. Herbert Vorübergehen gefe^en ju ^aben ober 
bon i^m ober fonft jemanb angerebet »orbeu ju fein^v 
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Äteman il^n nod^ genauer befragte, gab er ju, ba§ fein 
©el^irn ftd^> i)ieüeic^>t nid^t iubem flarften :iBa^rnef)mungö* 
^ttftonb befunben, benned fei in beriS^efellfd^aft, toeU^er tx 
Mimo^nt, fe^t jio»iaI ^gegangen unb biet getruntei 
toorbcn. 

(5tner bcr ©efc^morcnen bemcrfte, fei fe^r fonber* 
bar, bag ber ^üngellagte btttc^ bad (^|)eife}iituner gegangen 
fei, ü^ne feinen bovin liegenben Smber )tt fel^. 

S>er ^ngefCagte entgegnete, ed fei bieg bUTC^an^ nid^t 
fonberbar. ÜDa« 3^^^^^ f^i finfter gemefen unb er l^abe 
fic^ auf ber @ette bed ä^ifd^ed, toelc^e ber, U)o fein trüber 
ipSttt gefnnben n>0Tben, entgegengefe^t gen)efen, l^inbnrd^« 
getaftet. 6r fei ftrarf« ^inburd^, fo ftill aft mögüdj), um 
baö §au« nid^t [toren, in fein Limmer hinaufgegangen 
unb, nac^bem er fic^> ju öett gelegt, fofcrt eingef(^(afen. 

S)er J[ttgf))ru€^ bt» geid^enfd^murgerid^td (anteteanf 
Dorfä^lid^en iÜoTb unb f)er(ert toatb bemgentSS in bog 
i8ejirf«gefängni6 abgeliefert, um oor bie nädjfften 5lffifeu 
gefteüt ju iDcrben. 

äßr. S)are'd $>attg befonb fid^ augerl^atb ber ®tabt. 
S)et ^oHaeifergeant *SMM unb feine Sente emenerten 
i^re ^^lad^forfd^ungen, aber fie fonnten feine <Bpvix toeber 
Don ber ^affe nod^ bon bem £)rt entbecCen, mo Herbert 
bie oerbäd^tigen ©tnnben jugebrad^t. S)er ^oU^ei^c 
fiffgeant loar fel^t ärgerlid^, bod^ gab er begkoegen bie $cff ^ 
nung nod^ nid^t auf. 

„aWan laffe un« nur 3^^^"/ )«9^^ "^^^ be^utfamem 
lto))fnidlen. „S>te ägt^)>tif d^en ^^ramiben finb auc^ nic^t 
miberg att Stein um @tein aufgebaut kootben." 

Dtenftag ORorgen toar ber ^u Slnti^on^'d ^egväbuig 
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BefKntmte Xag. 9Sit ba9 tool^t alletoTtni p gefc^el^en 
<)Pegt, ftrömte ber neugierige Z^}tii ber öetpol^ner bon 

flJet^ eitlen traurigen VnBIid getoS^rte biefer bunHe 

mit bem :i^eic^entuc^ Bebecfte ©egenftanb, bem bie Seibis 
ttagenbcn, SWr. ®are unb feine @öl;ne, ^^riü unb ©eorg, 
folgten ! S)er SSater neigte fein ^tli^ in fein £af d^entnd^, 
tüS^xmh er hinter bem ®Qrge l^erging. 

änand^er Wann in |)elfti)nUtgff genog gri^gere ^d^tung 
aU ber ilnmait S)are , aber benno(^ mar unter ben ^u* 
fd^anem, »elc^c ben ftlrd;^of anfüllten, niemanb, mtd^ 
nic^t ba« innigfte 2Jütleib mit i^m gel^abt ptte. (5benfo 
bemitteibete man audj^ ba« ©c^icffa! be« unglüdlid^en 2ln^* 
t^on^, ber fe^t bor feinem @d{^ö4>fer ftanb, um bon feinem 
tnrjen ßeben auf (Srben 9iec^enfd)aft geben. 

5ln bemfetbcn ^ienftag erfolgte auc^ bie $Rücf teljir @a* 
muet ittnn'^ unb Si^idiam $)aaibttrton'e. @ie (äugten bed 
9(benb9 an, unb bie erfte 92euigf eit , bie man il^en auf« 

tifdf)te, mx natürUc^^ bie ©efc^ic^te^ toeldffe je^t bie gan^e 
<&tabt befd^äftigte. 

9iur loenige S)inge i^atten ben ftet6 gefaxten OuHer 
femat« bcranlaßt, fo große Ueberrofd^ung oerratl^en; 
SBiüiam aber n^arb bon biefer SJ^ittl^eitung l^alb betäubt. 
Slntl^onlf 3)are tobt — ermorbet — benfefben Xag be^ 
graben unb Herbert im (Sefängnif bem^Kid^terfprud^e 
entgegcnfel^eub — bie ganje 8üc^e erfc^ien ii^m faft uu* 
gtaubUd^. 

ffSbe**, fagte er in feinem S^ef , ald fie am nSd^ft« 

folgenbea ilt'orgen in bem ßomptoir ber gabril mit ein* 
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oobet dileht tmm, „^iaiAvx @ie, bag f^tot S)ate \d)vil* 
btflfeinfönnc?" 

SDfa. ilfltel^ ^atte ffiimam m (S^hmUa betfunfen an^ 
gefeiten, ^ie SevSttbenrng^ bie totr an einer nal^efte^en« 

ben ^exfon nad? einer Slblüefenl^eit üon felbft nui loemgen 
SBod^en feigen ober feigen glauben, mar an SBiQiam 
beuttid^ ertennbor. @eine fttt|ere Srfdtfeuittng ^atte ge» 
tt>onnen, oBfd^on man bie^ iDenigften^ in Segug auf feine 
ebten unb intcUigeaten 3ü9e faum Ij'ätit für möglich Italien 
foUen. ü)^td^t^beftomeniger loar eö ber 0aU unb ^^r. ^f^le)) 
nMitb baoon betroffen. 

,,3ci^ fann e« md)t fagen", entgegnete er, burd^ btc 
grage aufgerüttelt. „!Die Zl)at\a6)tn fc^^einen aüerbing^ 
gegen i^n tu ^eugen, aber bennoc^ ift ed faft nid^t ju g(au= 
ben, bag er fid^ fo »eit bergeffen ^aben fottte. Snf eine 
fotd^e iöefc^uibigung l^in in33erbaci^t unb gerici(^t(icl^e Unter* 
\ fuc^ung ju fommen, ift fd;on Ungtüd iymui, o^ne baß ber 
Xngefc^utbigte bad SSerbred^en loiriUc^ begangen ^ ^oben 
Brandl 

,,3a, ba^j ift ma^r", ftimmte äßimam Bei. 

ift auc^ für un9 l^dc^ft )>einU(^, n)te e« für alle 
fein nmf , bie mit ben X)ared, n)enn and^ nur meittönfig, 

öertoanbt finb, unb meine grau ift bie (Eoufine bon 2ln* 
t^on^ J)are." 

,,Hnd^ iDir finb mit tl^nen benoonbt^ entgegnete ViiU 
Uam (eife. „Sßein Sater mar aniftreg 2>are'« Cottfin/' 

üRr. ^f^le^ fai^ i^n überrafd^t an. 
,,2)ein iBater mar SRiftrel S)are'» Sonfin?' mieberi«' 
^oUe er. 
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„3a, i^rSoufin, @ir. Sie ^aBen tao^ öon bcm alten 
SDlr. (Soopcr in ©trming&am gel^Brt?" 

,^ovL t&üdfm bie !iDate^ i^r (S^elb erbten — nun?'' 
,,aRr. Soopev i^atte einen Smber nnb eine ©c^meft^. 
ÜBifttef 2><ire nKnrb{eZ:od^ter be« Arnberg, bieS^mefter 
feeirat^cte ben tt5of)(ef;nDürbigen SBiniam §aßi6urton unb 
mein SJater max if)x (Sol^n. SKiftrcg i)are alö 3uUe 
(Soo)>er nnb mein SSater Sbgat ^otttbuTton (ebten beibe 
einige ^eit {ufornmett im ^aix\t i^re0 Oidett in 0if« 
ming^am." 

trat eine augenMtcfüd^e ^aufe ein, bann legte 3){r. 
Slf^lei^ feine $>anb anf £$iaiam'« @(i^tt(ter. 

,,®enn bem [o ift, bonn finb ja aud^ mit mit einanber 
bertoanbt, SBiüiam. 3dSf merbe nun ein 5Rcd^t l^aben, auf 
!Did^ ftclj au fein." 

lIBiaiam'd SBongen ergläl^ten bim einer entften nnb 
innigen g^enbe. @ein gröltet IBnnfd^ auf Srben tm, 
3Hr. Slf^tet;'^ ^nerfennung ju geiüinnen. 

„Wk femmt c^, baß id^ frü^^er nie bon biefer 2Jertt)anbt« 
fc^aft ge^drt i^abe?'' rief äHr. Stfi^lel^. ,,C><t^ inon mir fie 
übfid^tßci^ berfd^totcgen?" 

„3d^ fclbft Ijaht )ie erft bor faum jmei Sauren erfal^ren", 
entgegnete Siüiam. „äl^einc S3rüber granf unb @ar miffen 
iie^t nod^ nid^tö babon. Stö mir nad^ $)elfton(eigl^ tamen, 
mar bied ben X)are9 fel^r nnlieB nnb fie gaben bie9 meiner 
2Kutter auf fo unjmeibenttge 2öeife erfennen, ba^fic 
befc^tog, bon ader öru^ä^nung ber 23efanntfc^aftabaufe]^eiu 
@ie mürbe bie SSermanbtfd^f t f elbft geftrid^en l^aben, memi 
@ie gefonnt ^Stte. SieOeid^t mar e^ fel^r natihrlid^, bag bie 
üDared bur(^ unfere ))läfit unangenel^m berül^rt luurben'', 
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fe|te ffiUHam im Zone htt Stttfd^ulbipng ^itQiL „&t 

toaxm in ben ^ugen ber @tM tü<^ unb angefel^en, tetr 
bagegen mxen arm unb unbefannt." 

ÜJ^r. Slf^leV lieg feine ©ebanfen in bie il^ergangen^eit 
iurüdfd^tDeifeti. (Ein aemiffer SJorfott^ bev i^m ftet9 etnni» 
rStl^fell^aft gcMteBcn, toarb i^m jc^u War. 

„Wiüiain", ^}oh er ti>teber an, ,,a(« SKr. Darc, toie er 
fagte, in meinem Auftrage, megen riictftänbigen ^^tet^^ 
ginfed Sttd^ (E^ecution ind $aud legte, nm| er ed in ber 
^bfid^t get^on ^aben, duif toieber <m^ ber @tabt jn Der^ 
treiben." 

;,^^eine 3Kutter fogte^ [ie ^abe bied oon jei^er gebadet, 
®ir/' 

,,3o, \a, mm terfte^e id^. Slber, Stfltam, Wc $ö(ftc 
ber (Srbfc^aft, midl)^ ben J)are^ jugefaüen, ^ütte mit S^ec^^t 
S)einem S3ater gei^ört.'' 

^ffflenn ed nm unb um tommt^ tt>erbett loir oi^ne 
Mcfc Srbfc^aft ebenfo gut fal^ren", entgegnete ffitOimn, 
iüäl^renb ein ^^eitereö !öäd?eln fein ®efid)t Dertlärte. „Srei* 
lic^ im Anfang luar ber Samj)f ein harter." 

,,S)u xtd^tV' entgegnete fBflx. ^{^Cel^ mit 2Bärme. 
,,^{e ffiege ber Sorfe^ung ftnb tDunberbar. 3a, föiQiam 
— unb iö) \m% bift gelehrt morbcn, fc ju benf cn — 
baö, ©aö bie SKenfc^en ^n^aii nennen, ift ftet« i^ciM 
0ügung. Sebente bie Umftänbe, t>on ipelc^en bie S)ared 
begünftigtmurben ; bebenIebieS)rangfote unb Anfechtungen, 
mit ire(d;eu 3f;r ju fämpfen gcl;abt I;abt 1 >Die 5)areö be* ' 
fagen iHeic^t^^um , ^teüung , einen einträgüdjiett 6rtt>erb» 
@ie befagen otted, tood eine bem äDtittelftanb angel^drenbe 
Samiße fic^ tDünfd^en Um, mä^renb arrnntl^ unb SDtanget 
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(Sntt %^ tm. Unb nim fiel^, {ie ie|t finb. SRr. 
Z)ate'« aSol^tftanb ift zerrüttet — er ftedt in ®d^ulben; 

ic^ tt?ei6, ba^ bie^ ber gaß ift, SSiütam, obf^ou ic^ bie« 
b^o^^ ju Dir fage. 2;^orl^eit, !Oeid{>tfinn, 3inceligiofUät 
^ertfd^en in feinem ^ufe, feine ZMfUt fxbffim onntafien« 
berSiteffeit, feine ®51^ne ettoad noti^ ®c^(immerem, Sin« 
nen lüenigeu 3al^ren tuerben fie ganj herunter fein. 3a'', 
fe^te ^(f^te^, mit bem ^iagtt auf ben gugboben bed 
£i)ni))toird ^eigenb, J^utju, ^gan} herunter; id^ fe^e ed 
{ommen fo getvlB, att bte @onne am C^inmiel fielet. JÖeine 
Sauülic, SBiüiam, i^irb, ober ic^ müj^tc mid; fel;r irren, 
fünf tig eine meit l^ö^ere ©teöung einnehmen, ai^ bie >Dare^ 
jiemate bel^an)>tet l^aben, benn »erbet bte®nabe &otM 
nnb ben 9eifa([ aller gnten SOtenfc^en geminnen." 

,fDa6 Sranf unb ®ar mit ber ^cit eine el^renmcrtl^e 
. ^tcUung einnel^men tuerben, (ägt )ic^, tt)enn man auf bie 
mnnbetiare SBeife )ttrü(Ibtt<tt^ auf metcijie ®ott und fort« 
gel^olf en ^at, faft lannt bejn^eifetn'', Bemerlte SßiQtam nad^ 
bcnftic^. „Sag aber mic^ felbft betrifft, fo bin uic^>t 
fo fanguinifd^." 

,,%un, l^aft S)u in Sejug auf felbft feine Sräume, 
benen Du gern nad^l^ängft?" fragte SKr. tlf^te^. 

„SBenn e^^ auc^ ber gaü ift, fo finb.bod^ tiefe Xväume 
fe^r unftare. SDietne Stellung geu>ä^rt beut ß^rgeij fei« 
nen ®pitixanm/* 

„Dae »eiß id^ bod^ni^t", fagteaSr. «f^tc^. ,,®fireft 
!Du md}t aufrieben, menn jDu einer bei großen gabri^ 
lauten biefcr großen ©tobt loürbeft ?" fu^^r er (ac^^enb fort. 

„föl0^ mnn i<i^ einer ber aUergri^lten loerben fönnte 
»le-" 
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ffimiom ftodte. 

ru^ig l^inju. 

„Sa, aüerbingd", antmortete 3Bifltam, tnbem er feine 
UinigMidenbeti Xugen auf fernen $nnci))a( l^eftete. ,^äi:e 
e9 tn5gti(^ , bag id^ dienen in afkn S>{ngen gleid^tonimen 
fönnte — in gutem <fi\il ^teüung unb ber 5ld^tung meiner 
SKUMrger — fo toäre bied für meinen (5l^rgeij allerbingö 
genug, unb id^ mürbe mtd^ {ufrieben nteberfe^en.'' 

„ ®eti)ig nic^>t ! " rief 3Wr. 2lf(?(ci?. ,,^u »ürbeft bann 
toünfcl^en, ^Deinen ^iitbürgem im *ißar(ament bienen, 
ober trgenb einer onbem l^oc^fltegenben äJifion na^iaim. 
& Hegt einmat in ber Statur M SRenf c^en, inmier 1^5^er 
ftetgen ju motten, er fann nie iul;eii. ^obalb ber eine 
^totd {eined (S^rgeiied erretdj^t i[t , Inä^t er anbere auf.'' 

,,9ltttt, miäf betrifft, fo toifi id^ mid^ nid^t fotdf^en 

d^imärif4>en 3been l^ingeben", mar SiÜiam'6 5lntmort. 

ift feine 2luöfid()t bor^anben, baf^ icJ) jemals nur ein 
gabritant ^loeiten S^anged merbe, gefdj^toeige benn einer oon 
bem Ol^rigen, @ir/' 

„SRm, bas5f?äd^ftBefte,tt)a« Dir bef Rieben merbcnfiJnnte, 
märe bieileic^t, mein (^om|)agnon merben, SäiUiam" 

Der2:on,ttt toeld^cmSDlr.Äfl^te^ bieö fagte, mar fo Be* 
beutfam, bog Siöiam fül^Ue, mie fein ©efidj^t erglühte. 
Sttr. U\f^i^ bemerlte ed. 

,,§aft!£)n Mefen el^rgei^igen ®eban(en jemate gehegt?" 
fragte er. 

„^flm, @ir, niemals. £)iefe (S^re ift, mie man aUge« 
mein onnimntt, f ttr S^riU £)are befttnunt/' 
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„&o'% entg^nete fOx. Slf^Ut^ rui^tg. ,^Bkm iCu 2)t4 
tnSl^riO betttHmbetnBnnteft, fo mSre e9 bieOeid^t mSglid^.'^ 

fe(bft enoartet c«, ®ir." 

^®(aubft ©u, bafe er ein mürbiger @efc(^äft^genoffe 
fftr mid^ iDüre?'' fragte ÜKy. Slf^tet^, tnbetn er feinen md 
f eft auf mt&am tid^tete. 

5lBtUiam gab feine 5lntmort. SSieüeic^t toarb aud^ leine 
erwartet, benn \Dh. 3If^(e^ l^ob toieber an: 

tD\ä S)td^ nic^t etmutttem, biefem f))ecie(Ien el^t^ 
geizigen Zvannte nad^^ul^ängen , bemt id^ lonn ba^u ntd^t 
toeit genug .in bie 3"^""f^ \^^)m. DJtcme ^Ibfic^t aber ift, 
IE)ic^ in ber 2BeU borU)ärtö 5« bringen. Tlit meinem 
@0^nt tonn id^ bied nid^t tl^un fe^te er i^inp, koäl^renb 
ein Kndbrndf bon ©d^nterj über fein ®eftd^t judte. ,,^wc 
meinen ©ol^n fann ic^ meiter uic^t^ t^un alö bafür forgen, 
ba§ er nad^ meinem Xobe feinen WlanQÜ (eibet. SBenn 
id^ ba^er nod^ einige dolore (ebe, fo lonn td^, ^tatt meinen 
®offn, S)i(^ bortoSrt^ bringen, boraudgefe^t, XBidtom, 
ba§ ®u fortfäl;rft, e« ju berbienen." 

^in ^ä(^e(u tl;eilte ^Btüiam'ö kippen. iBorau«*^ 
fe^ung mittt er mit &oiU^ |)ü(fe gan^ gemig nid^t Sügen 
[trafen. 

mx. 'ä\f)k\} (egte tüieber feine §anb auf 2Biüiam'« 
@c^u(ter unb frf;aute if^m tnö (^cfi^t. 

,,^amuet St^nn i^at mir einen fe^r guten ^erici;t über 
S)id^ erftottet nnb 2)tt tt)ei§t, bag unfer S^ennb ntd^t fo 
(eic^t jemanb unbebingt lobt." 

„^at er ba^ getl^on?" entgegnete ^Müivim mit ^ärme. 
„3(^ freue mid^, ba^ er mit mir jufrietcn gcmefen ift.'' 

„(6x ift mel^r ate aufrieben. barf inbeffen nid^t 
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Dergeffcn, bag mir ^cnr^ einen Sluftrag an X)ic^ ert^eitt 
f)at @r tft fel^r erjürnt, bafe 3)u i^n nic^)t fe^on geftcrn 
Slienb befuiiftt i^aft. dd^ tt>tä ilftti fpäter aud^f etmnal nodf 
Srottlreid^ fc^ideti imb toerbe S)td^ t^m §um gü^ter mit« 
geben, ffiifliam. @« fann bieö in mel^r ate einer SBeife 
nü^lid^ für ii^n fein." 

,,3cl^ merbe f)ent^ l^eute itbenb befugen, £)oc^ 
mu§ id^ ii^n bomi oitf ebie ^albe @tmibe Staffen, um 
^aftö gelten." 

,,!Du fc^einft bie« al^ eine ©etoiffcnöfad^e gu betrad^* 
ten'', bemerfte äßr. %f^(e^. ,,X)u toei^t, mU^ S3erbac(^t 
^etiT^ ba9 (e^te SRoI gegen att9f)>ta<^, ott S)tt il^tt 
auc^) berUe^eft, um ju @aftö j^i gelten." 

„^iDag ic^ mic^ in (Sl^artotte berUebt l;ätte, nic^t 
toa^r?'' fagte S^UIiaiii taci^enb. i^SebenfaUd toerbe id^ fosn« 
men, ®ir, unb tnid^ in biefer SÖegiel^ung gegen f^enr^ gu 
bert^eibigeu iDiffen.'' 



!B}v0b, SrangfaU cinci iiau. lY. 10 
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3e^ntc« Rapitet. 

(Ein }txxifftnn j|erj. 



fBkm e9 fd^ott eine fd^toere 9nfga6e tt)äre, bie Oe* 

ftürjung ber ©tabt ^elftouteigl; über 2lutl;ont) !Dare'^ 
2j)b ju fd^iibern, fo iinirbe bodj^ eine nod) mit fc^mie* 
tigere fein, ben ®emät^«ittftanb ber armen SUma i^m 
tu 6efd;vei6ett. 

§erBert für ]d^>u(biö (;alten fonntc fte nid^t iinb tpttrbc 
bied faum getl^on f^ahm , fe(bft \mm ein (^ngel Dom ^im^ 
ntet l^erabgelommen möre unb ed beftättgt i^ätte. 

Uitgetini^^eit, Jhtmmer, ängft unb Unml^e erfüllten 
fic unb tjerfc^tcn fie in einen burd^au^ inö)t beueiben^* 
X0ixt\)cn ^uftiinb. 

S3or ben älugen $atience'd mugte fie biefen ebenfo ber« 
bergen toie bor ben Vugen ber ganzen fiBrigen XBdt. 

§terju tarn, ba^ fie feinen ^Unffd^tu^ über bie nähern 
Uuiftönbe be^ Saüed erhalten tonnte. ^zitun^Mätttx 
tamm il^r nid^t in bie $änbe unb il^r ©d^ulbbekDuftfein 
raubte i^r ben SRutl^, ^u fragen. 

3^r ganjeö ©ein — ipenn »ir fo fagen bürfen — be* 
loegte ftd^ ie^t in|)erbert 2)are; SSoter, greunbe, $ei>* 
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mat unc l^aterlanb, ade« ^ätte fie op^zxn fönncn, um 
i^u iu retten. Wü greuben toürbe fie i^)x Seben für bad 
feine 9e«)>fert i^obett. S)a6ei ai^ tm fie ni^t im @tanbe, 
fic^ ein ric^tige^ Urtl^eil }n (ifben, nnb fie fol^ bie (Stü^* 
ttiffe ni^t mit unBefangenem iöü(f, fonbern biird) baö trü^« 
geri)d;e ^ietium beö ^orurt^eU«. £)er fo plö($tic(| auf fie* 
i^erabgefc^imetterte ©treid^ zermalmte fie beinahe, unb bie 
furd^tbare Ungetoigl^eit nagte an il^tem ^er^en. @ie fd^ien 
je^t nic^t me^r baö l;eitere, forglofe ^iub fein i^ie 
früf;er; binnen lüenigen ©tunben l^atte fie bie ©d^ranfe 
linbifc^er ©cij^üci^tern^eit überfd^titten unb ben @rnft 
Seioonnen , tott^tt bnxäf Summer nnb ©d^merj t!danft 
mirb. 

5(n bem im vorigen Kapitel ermäl;uten lU6enb, furj 
poor e]^e SBUliam ausging, um fid^ feinem ^erf)>¥ed^en 
gemSS }n ^emrt^ Slfl^te^ }u begeben, fal^ er bom genfter 
au« Unna im ©arten feiner SWutter fid^ über bie Slumen 
neigenb nnb md) tl^m ^inbtidenb. Sßiüiam glanbte in 
biefem ^iid einen gan^ befonberd berftoi^tenen ^dbrmi 
jn bemerlen, nnb er ging )tt il|^ l^inond. 

„Sefie^ft S)u Dir bie ffltumen, änna?" fragte er. 

©ie tüenbete tl^r fd&öne^, iugenbtid^e^, leii^enblaffeö 
(äefid^t nad^> i^m l^erum. 

„Söf i^abe f o f el^r g^ünf d^t, 2)id^ gn \pnäfm, S^iKiom'', 
fagte fie. ging eben in bcr f)offnnng, ba^ S)u l^erau«* 
tommen mürbeft, ^^ier^ev. ©d^on 3}^ittag toar ic^> ein* 
mal f}itx, aber ^n ntdtteft mir bloö burd^ bad genfter ju. 
fi^inten »pfite id^ S)ir nid^t gern/' 

tffut mir (eib, bag td^ Did^ nid^t berftanbeu l^abi, 
älnna. Sa« mänfd|^eft £)u?'' 4 

10* ' 
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„©tt l^aft hcd) gel^ört, »a« gefi^e^en ift bie furcht* 
iaxi ®efc^)i(i^tcl ^a^t fie öoßftänbig gehört?" 

glaube ed. )lBeitigftett« aUed, toad man baton 

toel§/' 

,,3(^ münfc^e, baß I)u fie mir erjä^tft. Patience mitt 
nic^t batjon fprec^en. §cfter fd^ütteü bloö ben Äopf unb 
®at mikl^te id^ ni(^t gern fragen. @ag Du ed mir/' 

„S« würbe Dir nld^t« nü^en, »enn J)u e« tDÜgteft, 
5{nna", anttportete er ernft. ,,S3effer toirb fein, ipenn 
£)u £)i(^ bemü^eft, nic^t baran benfen unb — 

„®tm, fflittlont!" rief fic fieberr;aft. ,,3)tt toctßt, ba§ 
ein — ein freunbfci^aft(td)e^ 53ev^ä[tni§ jtin)d;cn if^in unb 
mir beftanb. Senn ic^ nic^t alled erfahren fanu, ed 
)tt erfahren gibt, fo fterbe td^.'' 

Sßiüiam blicfte l^erab auf bic (eid;en6(affe Sange, bic 
fc^merjüd^ ju i^m emporfd^auenbcn 5lugeu, bie jitternben, 
btttenb gefalteten C^önbe. SSieUetc^t ivar t» bod^ beffer, 
menn er il^r aOed er^ä^lte , att toenn er fie in biefem 3u« 
ftanb bon llngemifel^eit lieg. 

„Sßüliam, ed gibt in ber ganzen SEBett auger £)tr nxz* 
monh, ber etttKid baban mfigte, bag er mein Sreunb loar^', 

l^ob fie fle^enb n)icber an. „S)n mu§t mir jagen — 
S)u mußt mir fagen!" 

,,S)tt tDftnfc^eft alfo bie nähern Umftänbe M Sor« 

faü« äu ^ijren, ber Donnerdtog 5^ac^t ftattgefunben §at?" 

„9a, atte«, n>ad bamatö unb \pdtn gefd^el^en ift. 3g^ 
babe Hod un)ufammen]^ängettbe Srnd^ftttde biefer entfe^ 

lid^cn ©efcbicf^te gehört." 

^ äßiüiam roiUfa^rte i^r. Sr evjä^ite i^r aüe jum ißer* 



Digitized 



149 

ftänbniß M ®anjen not^^iDenbigen X\)at\ad}tn unb öcr* 
fd^mieg hio^ einige bec nähern @in^e(^eiten. 

^nna klonte fid^ an bad ®arten))fdrtd^en mtb ^öxte 
fd^toeigenb )tt. ®eftd^t toat t>on ffilSiam abgemenbet 
unb fd^aute burd^ bie ^ö(jernen Satten auf ba« gelb l^inau^. 

„9Iber marum glaubt man il^m nid^t?" mar i^re erfte, 
in tüx^m , f c^roffem Xone def)>rod^ene Semerlung. „(St 
fagt^ er fei ber 3rit, loo bie 2^at gefd^e)^ fein mftffe, 
ttic^t im §aufe gciDefen; toarum glaubt man i^^m nid^i?" 

„(^tm^ bei^an^^ten ift Uidjft^ 3lnna; ba« ©cfefe bcr* 
langt aber :^emei|e.'" 

„!ßtmi\t? dx foCt roof^l fagen, m er geioefen ift?^' 

„^Serftel^t fid^, unb bann muß eö aud^ nod^ fccmiefen 
loerben." 

„^mk\m? ^uf mi(S)i SJeife benn? 3d^ Derftel^e 
bott biefett Z)tiigett tiid^td/' 

„Wun gefegt, §crbert Behauptete, er l^abe iene®tunbcn 
jum ©eifpiel bei mir jugebrad^t. ^ann mug idj) ebenfaüö 
t>0r ©erid^t erfd^einen unb feine iöel^auptung beftätigen. 
£)affetbe mft|te burd^ atte anbern 3^ttgeii gefd^en , bie « 
mtd^ bieOetc^t mit i^m gefe^en i^ötten, mm n$infid^ beren 
i)or^anben toären. (5« U)ürbe baburc^ baö SlUbt nac^ge^ * 
toiefcn, tt)ie man nennt" 

,,Unb bann n>&rbe man i^n freUaffen? 8Bie, toemi 
nnn Bb« ein einziger 3euge ba tofire^ ber für i^n fpräd^e? 
Särebte«gcnügenb?" 

„'3a ts>d^ — t)oraudgefe^t, ba| ber ^tu^^ ein glaub« 
tt)ürbiger tdxtJ^ 

„Vitm atfo \tt^t ein 3^"^^ aufträte nnb bie@ad^e er« 
ftärte, fo toürbe man ii^n fveitaffcn?" 
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„SD nein, fo fd^neü ginge bieg n\d)t ©er S?orunter^ 
fudj^ung gemäfe foü er Der bie älfftfen gefteüt lüerben, unb 
el^ bied gefd^el^ett ift, fonn er tttd^t freigetaffen toetben. 
(5« ift l^cd^ft iitiKttg bon il^nt, nidjit ju geftel^en, it>o er an. 
icnem SlbeiiD irar — trenn er e^ nämlu-^ fagen fönn." 

glauben beitn bie £eute, bag er gewefen ift V äBad 
fogen fie?" 

,,3d; fürd^te, Ättna, WcSettte gfviubcn grcfetentl^eilö, 
er fei nirgenbö anßcrl^ölb feinet ^panfe^ gcmefen — toenig* 
ftcn« nic^t md) elf ober l^aib jtoölf U^r." 

,^am ftnb bie i^eute fel^r graufamT' rief Unna in 
Ieibenfc^)aft(id^etti Ion. ,,:Denfen We« attc?" 

„93teHeic^t gibt e§ einige menige, tüeld^c glauben, 
fei fo, toie er fagt, nämlid; ba^ er n)irflic^ niö^t 4)au|e 
geioefen utib ba| er fotgltd^ unfc^nlbig tft." 

,,Unb t»o g(auBen benn biefe, ba§ er getuefen fei?" 

^nna I?aftig aneber an. ,,§aben fie eine 3$ermu* 
ti^ung in ^ejug auf ben Drt, tt)o er gemefen fein fönnte?" 

SOSiUtom gab feine ^ttoort. kDar burd^aud nid^t 
t^tt^üd), \f}x alle« ju fagen, roa« bte @tabt fd^ma^te unb 
bermutl^ete. ©ein ©d^meigeu fd;icn fie aber in gri>§erc 
5lnfregung bcrfe^en, alö eö irgenb eine Slntmort l^ätte 
t^un fönnen. S&ox ©emüt^^betoegung {ittemb unb ts>af^ 
renb üfv bie Xl^r&nen ü6er bie SBangen ftrdmten, rief fie: 
SöiUiam, fage mir, maö ntan bcnft. ^ag e^ mir; 
ic^ hitU '^iä) flel^enb barumi !Du fannft mic^ uirf)t in 
biefer Unrul^e (äffen. )IBo gtaubt man, t>a% er gett>efen fei?'' 

fe ergriff fie bei ben 4)8nben, er neigte fi^ öbcr fie, fo 
jSrtttc^, tric ein iBrnber getrau ^abcn ipürbe; er (a^ in 
ii^rem (äefic^t, U)te ^öUig unma^r bie äJerfid^erung geä)efen, 
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bff fic frül^er gecjen i^n att«gcf})roc^cii — bag i^r an $er* 
htxt X)ave nichtig gefegen fei. 

„Slnna, üebe^ ^iinb"^ fagte er, ,,3)u barfft X)ic^^ niä^t 
auf biefe SBeife aufcegett, t» ift tem (Stmib ba}^ Doi^mt« 
bett. Derfld^ete bag nid^t )Det§, idp mm 
glaubt, ba§ §ev6evt ®are tu j;cncv Dtad;t getoefcn fei, unb 
ebenjo tDenig meiß, foi)ie( man l^ört, fonft jemanb. (5^ 
ift bied eben bie $^aiti>tfa#e — bad %ät^fel, kopräber bie 
®tabt ben «ojjf fic^ jerbrid^t/' 

?(nna (e^nte fic^ i;)ieber an tai> @arten|>fört(^en unb 
fd^Ioß tüie ermübet unb erfd^ö)}ft bie äugen, äBittiam 
enq>fanb bad itinigfte SRiUeib mit i^t* 

,,er ift t){eaet(^t bod^ nid^t bet Zoster, Ktina'', fagte 
er. J)aö ü)av ber gonje Zxo\i, ben er i^r ju bieten 
tougte. 

,,aStetteid(ft ttic^t ber Si^äterl'' mi^f^oüt fie in 
fd^mer^ttd^em Xone. „dx ift gon^ gett)ig nid^t ber 

SEl^äter. Sßiaiam, id^ fage ®ir, er ift e« nic^t. (älaubft 
^u, tc^ trürbe iljn oert^eibigen, toenn er einer fo biJfen 
SE^at fä^ig märe?" 

«tmUm looOte biefen $nnft ntd^t toeiter mit tl^r bi^ 
ctttiren. (Sx fagte i^r ba^er auc^ mä)t, bag if;r ®(aube 
an feine Unfd^utb mit ben !I^atfad;en unoereiubar fei. 

;,Sarum mug er bid ben Slffifen im ®efängni§ 
bleiben?'^ f^tsi 9ma lieber an. ,,3etter 9Rann, loeld^er 
Bei I^oma^ Slf^(e^ Ceber geftol^fen ^atte, n?arb ja, nad^»» 
bem man t^n anfäni3(id^ öerf;aftet, aud; roieber frei* 
gekffen bid ben äffifen, too er fid^ bann n)ieber fteäen 
mngte/' 

„((ener SRonn marb gegen ^ürgfc^aft freigelaffen, in 
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einem fo fc^tDeren i^aUe tote biefec ai&c toixb {eine $ürg« 
fd^aft angenommen." 

twm )e|t ni^t (taget Ueiben. |>eftet loimnt, 

lun mi4 l^tneinjnrufen. 3ci^ l^offe, bag ©n mir aße« er^ 
jöl^ten tpirft, toaö toeiter in biefer @ad^c fid^ ^leran^ftettt", 
jagte fie, inbem fie ü(fre ße^enben Singen ben f einigen 

„91^ ein ffiott, 8nna , el^e S)tt gel^ft , ohmf^t id^ 
fürrfjte, bo^ ganj bergebUd^ fein ti)irb, e« 2)ir jafagen: 
Du mußt Herbert Dare bergcffen." 

toeite fi^n tergeffett^ ff&itlim, tmm t<l^ aufl^dte, 
ein ®ebad^tnt§ p befi^en", püfterte fie. „df^tx nid^t. ©it 
toirft aber mein ©el^eimniß bemal^ren, nic^t toai^r?" 

„£reu unb unoerbrüd^lic^." 

„Seb tosi^l, SSiUtam. i^abe (einen gteunb meiter 
Ott Did^/' 

^ät biefen Sorten eitte fie fd^nett nac^ il^rer SSo^« 
nung iVixM. 

ffitttiom bvel^te fid^ i^entttt, um feinen SBeg ttod^ Sßr. 

Sf^te^'d $aufe fort^ufe^en. Der ®^att(e an ^emu^ 
^fl^Ie^'« unerioiberte Siebe lag auf feinem ^erjen toie ein 
britdenber 



(Elftem Sa)>iteL 
diu Stttbthttt in j^oneii-Zdr. 



20?iftre6 JöuffU ftanb in i^rcm ^intcrl^aufe unb ^attc 
grole asdf^e. X)et Sag tDOV IfOi unb ber )IBaffetbaiii))f 
ntd^t mtnber, unb mä^renb aOiiftrcg ©ufftc fo bawuf (o« 
rieb, Begann |'ie ju glauben, jie »erbe nicmaU »ieber 
fü^ft U)erben. 

,,äKif ftd'', treifd^te eine feine ®timme bon if^xm ftonf« 
fttben l^cr, „iBen S^rretf« grau lägt frogen, ob 3l^r il^r 
eine .^^anne SBeincffig borgen moUt. ®ott ic^ fie i^r 
geben?" 

S)ie(e Sporte tourben bon ber Keinen Z)ime gefprod^en, 
loetd^e an ffiafd^:« nnb Sd^enertagen ^ur Xu^^ütfe ange^« 
nommen marb. 

ÜKiftreg ®uff(c tiefe i^>re ^änu in bem «Seifentoaffer 
ftetfen nnb redte il^r bnntelgUli^enbed (Seftd^t über bem 
Sßafd^fal in bie $5^e, um in anttoorten. 

,,Tlattt^'% rief fie, ,,fage a)?art? 2lnn Zmztt, fie ^abe 
mir gonj beftimmt berfprod^en, biefe ^cd)t etmaö auf ü^re 
®d^u(b ab}U}a^(en, aber tc^ l^ätte nod^ feinen ^eQer jn 
feigen belommen/' 
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,,®te fagt, foQten t^rem SDlmiite Umfc^Iäge auf ben 

Stopf gemac^^t merben", rief iDtattt? n^ieter ^uriicf . ,,gr Hegt 
franf im ^ett unb l;at bie :s;i3e)iimung verloren." 

,,^ad ift il^m fc^fon rec^t'', ontmortete^JQhftregJiBuffle. 
,,S)u fannft i^t alber ben Sßetnef fig geben, äKatt^. @age, 
er (oftc anbertJ)a(6 ^^eniu;. 3c(} ^atte tpol^t gd;ört, ba§ 
biefcv 2Junid) mieber angefangen l;at jn trinfen", fe(|te fie 
mit fic^ (elbjt fpred^enb i^inj^u. „SBorgeftern 9kc^t ift er in 
ber ^etruntenl^ett gar auf ber naffen ©trage liegen geUie« 
ben, biö man t^n am 3)?oro(cn gefnnben l^at." 

später am ^a.qe traf fid;, ba^ ^^illiam^aflibnrtcn 
burc^ {)one^«Satr tarn unb ä^ortotte @aft begegnete. @ie 
rebete t^n an. 

„§a6cn @ic ge]^i?rt, @ir, ba^ S^rrett ba(b fterben 
mirb?" fragte fie. 

„Xt^rrett?'' mieber^otte ilBiUtam erftaunt. „^^er fagt 
benn?" 

,,®er %x\\ fögt , glaube vißf. ffnd^ ntug id^ felbft 
gefte^en, baf; er (^an^, fo ant^fief;t. 9}?art; ^nn tiefe mid^ 
rufen unb ic^ bin fo eben bei i^m gemefeu." 

,,ilber m% ift i^m benn fo ))td|(i(^ jugeftolen?" fragte 
XBitttam. ,,(5r »er ja tjorgeftcm bei feinet Srbeit/' 

,,©ei ber *?(rbeit ivar er aüerbtngö, aber er tonnte nid;t 
fpredj^en, fagt mau, in goCge jene« Uebet^J, ba^ i^m fc^on 
fo lange angej^angen nnb fid^ nun in ber 43rttft feftgefe^t 
^at. Ätt f enem Slbenb , noc^bem bie Iftrbcit borüBer »ar, 
begab er fid;, anftatt nad) ^aufe gel;en unb einen Steiler 

. ' §afergrüfefw^>Pß «'^^'^ bergleic^eu ju cff eu, in ben ®e^>5rnteu 
SBibber nnb tranf bort, bi« er auf feinem i^eine mei^r 
fte^en fonnte.'' 
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,^ä^renb er fo Brtif»ratif ift?' 

ba^ liw ncd; lüc^t bao 2d)iimmfte", l}oh iS^ar^ 
lotte »ieber on. „(^g tpar ein naffer Züq, ti>ie ®ie fi(^ 
evfainevtt toerben, unb ai^ lüfttett auf beut $eittttt>ege 
ba^ Heilte &&%ä^m Httt« bont ®el^önttett ffitbber pa^^m 
XDOÜU, fiel er fccrt uicber uub blieb Hegen biö jum frühen 
SJ^orgen. 3n golge ber genoffeneu ©etränfe unb ber nap* 
{attett XBUterung ^at er nun eine gefö^rU^e J^ruftent^ün« 
bung fiefommen unb ber ^r^t fagt, er ^abe ntd^t biete 
©tuuben mel^r (eben." 

,,^)aö t(?ut mir leib ^^öreu!" rief äöiaiam. „3ft er 
bei iöefinnung?" 

,,®ett>iffemtagen nur afi^ufel^r'', entgegnete S^arfotte. 
,,@r fc^eint fürc^ter(id;e 9?eue ju empfinben. (5r fagt^ 
mcnn er fein i^cben nid;t fc übel angea>enbet l)'ätU, fo fönute 
er je^t ai^ ein guter ä)2enfc^ fterben^ anftatt ol^ ein 
fd^ted^ter." 

©ifltamgtng, bnrd^ biefe Ü)iitt^ei(ung fel^r betroffen 
gemacht, weiter. Scii führte i^n an Öen £i^rrett'ö 
^p^nung t)orbei unb er ging l^tnein. 

aßar^ Sinn fci^(u(^}te unb tvel^Hagte^ bon fo bieten neu« 
gierigen unb ntitteibigen 9?a(i^bartnnen umringt, at« bie 
Sü^e faffen fonnte. 5lüe fd^ma^ten — mic nid^t anber^ 
IVL eriDarten ftanb — bunt burc^ einanber. yjiiftreg Sroß 
^otte, um eimgemtagen %ul^e }tt fd^affen, bie brei Hebten 
Stnber mit ftd^ nac^ §aufe genommen unb ber Sranfc tag 
in bem obern 3tntmer, umgeben t>cn mehreren feiner iuimc* 
raben, »eldj^e bon feinem fritifc^en ^uft^nbc ge^^iJrt l^atteu. 

einige ber ffrauen traten auf bie @eite, at^ S^ittiam 
• eintrat, unb |d;ämten fic^ faft, bei fo tautem ®e)}Iauber 
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fibertafd^t tvotben {u fein. koor hmttlm^tmt^, mit 
)De(d^et ei^rerMetttng matt SBidtam Begegnete, o^ne ba§ er 
anmaßenb gewefen toäre, ja eben fein SKongel on 5ln* 
magung mar bcr ®rnnb. Dbfdj>on aber ftetö artig unb 
freimbUd^ gegett aüt, bUeb er benttod^ bardff imb bard^ 
®ettt(ematt. 

,,5lber, SWiftreg ^li^rrett, baö ift ja eine fel^r betrübenbe 
9kuig!eit'', rief er. „^ttfft mit (Suerm äßanne fo 
fc^Utttm?' 

\,8(d^, er tnug fterbenl er muß fterbetil" rief fieauger fid^. 

<So mifelid^ auc^ i^r 3ufammen(eben gemefen, fo toax 
er boc^^ immer i^r SJlann unb fie bebte mit Slngft unb 
gurd^t bor ber ^utm^ )ttrüd. Sitte SBittoe mit brei 
Keinen fttnbern unb bad Xrmen^aud att einzige B^P^^^t! 
!5)ie« mar bie 5ln«fid^t, bie fic^ il^r barbot. 

,ßx muß fterben", ful^r fie fort, „bennoc^ aber ^ätte 
er bieiteid^t nod^ einige @tunben länger teben tönnen, menn 
idf i^ätte belommen Knnen, ber Z)c€tor berotbnet l^at.^' 

SBiüiam berftanb fie nic^t. 

„(Sö töar ein ä^S^P^f^^^ ^^we gcmiffe 2J?ebicin, 
@ir", bemerfte eine ber umftel^enben f^rauen. „^tx S)octor 
fd^rieb ein 9tece)>t unb fagte, man foOte bamit in bie näd^fte 
Slpotl^efe geben. SIU man ba« dimpt aber bort^in bracbte, 
fagtc bcr ^poti^ehx, ben X^rrett« flenne er nidj^t crebitiren 
nnb fie müßten bal^er erft bad @elb fd^idCen, toenn fie bie 
SKebictn l^aben iDoOten/' 

„^ann mar e^ ai\o \vc\){nid)t "i^octox ^13arrt;, ben man 
gerufen l;atte, benn biefer verabreicht bie äJiebicin in ber 
«eget f etbft/' 

,,9lein, e9 mar ein frember Slr^t, ben man l^atte Idolen 



Digitized by<jppgle 



■ 



167 



laffcn, ®ir. ©octor faxx^ f}at für S^^rrett'^ vorige 9:xanh 
f)üt noc^ feine ©ejal^lung erhalten unb be^^alb tüoUte man 
i^n ntd^t gent Idolen (äffen. S)ie ^)>ot]^efer finb in ber 
sieget au^ mt^ttattifd^e geute, toenn man nt^t g(ei(^ mit 
bem ®e(b in ber ^ant ju i^nen femmt." 

^iQiam mianQtt bad ^ecept fe^en. ^2an geigte 
ed il^m unb er (ad ben 3nl^a(t, Ivetten er ebenfo gut ber« 
ftanb tote ber Beftc tlrst in ^efftonlcig^. (gr rig efn »tatt 
au« feinem ')bti§biid;c, fcf)rieb einige Sorte mit ÜMctftift 
barauf , faltete e^ mit bem diecept jufammen unb a\vi^tt 
eine ber grauen, bomit mteber in bie %))ot^ete )u gel^. 
S)ann ging er in bad ftranfen^immer hinauf. 

jEi^rrett lag auf einer ärmli(^en S5)erc^matra<^e in einer 
atten gebrechlichen ®ettftette. ^^m ^i^becfen hatte er toei« 
ter nichts atö eine bunne, BaumtooQene ©te^b^ede. (Sr 

atl^mete nur mit SDcü^e unb fein (^efic^t berriet^ '^ngft 
unb Unruhe. 

SiQtam näherte fti^ i^m unb büdte fich, um nicht mit 
bem Äopfc an bie Dccfc beö 3^^^^"^^^'^ anjiijto^cn. 

„ii^ geht in (Snbe mit mir!'' fti^h^^t^ firanfe. „Q^ 
geht }u Snbe mit mir!" 

,,^)a« toiü ich «icht hoffen'^ jagte Sitliam. ,,3ch hoffe, 
3h^ toerbet n)ieber beffer merbeu. 3hr foUt ein^ug|)flafter 
auf bie Smft betommen unb — " 

,,9?ein, er befommt fcin^/Sir", unterbrad;ibn einer ber 
SKänner, bie um ba« :^ett herumftanben. „^tx ^otheter 
toia e» nicht fdhiden/' 

er toirb e« fchon fchicfen, »enn man ihn in geeig^ 
neter Seife barum bittet'', fagte SiUiam. „^älQ» i{t iiiji 



L^iy u^uü i.y Google 



158 



ttod^ einmal l^ln^cgangen. ^obt d(r l>te( ©(j^mei^cn, 

„^itxl ^ier!" antwortete ber Srante, auf feine iöruft 
ietgenb. „W)tt bad ift atted no^ ntc^td gegen ben ©dinier) 
ttiemed ®mntf^9. O SRr. C^adtfrurton, @te ftnb fe^r 
frcLinbüd^. Sönnen (Sie nid;t^ für niid) tl;un ? Sä) foU nun 
bolb t^cr meinen ®d;ö|)fcr treten unb er jürnt mir!" 

^tUtam tougte mdj^t, mad er antworten f oQte. £^rtett'd 
Stimme toax ein foTtgefc^te^ 3ammem nnb ffie^Hagen 
mit) er ftrccfte bittcnb bie ^pänbe auö. 

„(E^arlotte (Saft »ar f o eben ba", fu^r er fort, „unb fie 
fagte mir, foQte jn (Sl^riftu^ ge^en, benn biefer fei 
barml^erjtg unb nel^me bie ®ünber an. über n>ie fott ic^ 
ju i^m ge^en? SB}enn id) and) üerfnd^ie, ^ir, fo lann 
id; boc^ nid^t, bemi mein i)crgangene« Se6en bräncjt fic^f 
bo^mifd^en. bin ein \ö^Ud^ttx fSRtn\^ gemefen, ic^ i^abe 
mic^ in meinem ganjen SeBen ni(^t ein einjiged )SRai bemül^t, 
©Ott ?u gefaüen.'' 

S)ie ^orte J;aßten burcfe bie ©tide be^ 3^»^^"^'^'^ ^^"^ 
mad^ten einen fd^ouerUd^en (Sinbrudf. ^eld^ ein ®e^ 
ft&nbni§l SßSl^renb eined ganzen gebend unb txo% afler 
'Segnungen, luni uulc^^en baffetbe begleitet getüefen, lüci^t 
ein ein^iged Mai bemüht gemejeu ^u fein, (äott ju ge« 
faßen! 

,,3c^ l^abe niemals an ®ott gebadet", fu^r ber ®ttx^ 

beute fort. „Sd) Ijabc niematß nac^ iijm gefragt ober ber* 
fuc&t, i^m ju gefallen, ober ba^ ©eringfte für i^n getl^an. 
Unb nun foU id^ feinem gorne gegenübertreten unb n>ei| 
* teine$ü(fe. @amue(Sitt(e,trod^ne mir einmal ben @d^mei^ 

bon ber Stirn." 
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„3^r Bnnt ja mieber gefunb werben", fagte ffiiütaiir. 

,,T)ann ntu§ (%ev füuftige^ Seben baö bergangeue rpieber 
gutmad^en." 

,,92em, id^ bmme tti(j^t toieber auf, ®ir. fü^te, 
bo6 bieSBett für tnid^ ju (Snbe ift mar bte SSnttowt 

ift au^ mit mir unb id; f;abe niemanb, ber mir ein 2öort 
be^ 2^rofte§ f^^enbete. ^ömien (Sie mir teiu^ 
dd^ mug fterbeit imb ®ott )ünit mir." 

ffitOiam neigte [td^ ü(er tl^n. 

,,3c^ fami b(cö fageu, \va^ (li]axlctit <5aft cjefagt ^at", 
flüfterte er. ,,:i>erfuc^t ßueru ^pcilaub ju finben. 2)ioc^ in 
ber id^ttn ®tmibe nimmt er ben ©itnber an." 

,,Ä6cr ic^ ^abenii^t me^r ^üt, U)n ju fud{>en!" ftam* 
melte S^rrett jitternb. ,,3d; fänbe il;n J^ieÜeidft noä), 
toenn id^ ^cit ^ätte, aber ic^ ^>abe feine." 

SäiUiam , ber bei feiner 3ugenb unb Unerfai^ren^eit 
td^t ben SRut^ ^atte, auf bie ffiefpred^ung eine^ fo l^od^* 
toid;tigen !Xf)cmaö etnjucjer;en, füllte, ba§ er aud; nid^t bie 
baju nötl;ige ^erebtfamfeit befa^. Unter biefen Umftän^» 
ben tl^at er, tsxi» er tonnte, nnb bied beftonb barin, ha% er 
nad^ einem ®eiftlid^en fc^idte, ber biefem 9inf ond^ fo* 
fort eutfprad^. 

©od äviQpfia\ttx tarn anä), ebenfo mie bie berorbnete 
SKebidn. Sittiam ging nadj^ ^oufe, in ber Hoffnung, bai 
bie9 aUed ein l^eUenber Salfom ffir ben fironlen fein 

U)erbc. 

Siefe |>offnung mar ober eine trügerifc^e. S^i^rrett 
ftorb am n&j^ften aßmcgen. 

SSilHam toieber l^inlam, um ftc^ au erinnbigen, 

fanb er il^n fd^on tobt. (Sinige bei ^^änner, bie er am 

V 

% 
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Hbenb Dornet bei Sijn'ett gefe^en, maren in t>er fiüc^^e 
öerfammelt. , 

ift fo eben evft geftovbeit, fagte einer. ,,Z)ie 
®et(er ftnb jel^t o(en Bei il^m. @ie l^aBen feine va{tti>\U 

Uc^e grau i(;rer SOlutter geführt." 

,,<ötarb er im grieDeu?" fragte SBiÜiam. 

nein, ®vt, dx ftdl^nte nnb fc^tie hxt ym testen 
2lugenb(icf unb baüte cor ^2(ngft unb ©d^merj bie ^änbe. 
©eine ©d^toefter @life, ein garftige«, l^art^er^igee ^eib, 
koar andjf ba unb ntad^te feiner S^an bie bitterften SSor** 
toürfe, inbem fie fagte, fie fei fd^ulb, ba§ er fid^ ben S^tunt 
angett)i3^nt ^abe. :^er (^kift[id;c fonnte aber auc^ nid;t^ 
mit i^m anfangen'', fe^te ber ©)}rec^enbe in gebäm{)ftem 
Zone i^inin. 

„m6:iiV* rief SSidiom nnb ber «t^em ftodte il^m in 

ber ®ruft. 

£)er äßann (c^üttelte ben äopf. 

,,X)^trett n>ar nid^t in ber geeigneten ®emttt^«ftim^ 

mung baju, ®ir", ful^r er bann fort. ,,6r fc^rie forttoäl^* 
renb, er ^abe ein fc^limmeö \^eben geführt nnb niemal« an 
@ott gebockt — bied tt>aren feine testen SBorte. (^d ift 
nid^t gut, toenn ber ÜRcnfd^ fo ftirbt, @lr. SBir alle, bie 
nnr Dabei gemefen, finb babon nod; |cl;r erfc^üttert. Man 
bebenft unmiüfürtici^, ©tr, U)a« für ein )Ort mo^( fein 
mag, mo feine ©ee(e ie^ loeilt/' 

ffiiQiam richtete mit bem Xndbmtf bon Hoffnung unb 
Srmutl;igung ben ilo^jf emj)ov. 

,,4tdnntet 3^r nic^t ben £ob bed armen 2:^rrett @ud^ 
)tt einer ernften SJamnng nnb ättal^nnng bienen taffen 
rief er. 
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^testanb antwortete i^nt. t$ünf SRänner mxtn 
ittgegen itttb oKe^änf führten einen leid^tfinnigen gebend* 
toanbeC. Dennod^ aber Nörten fienid^t gern öon 2J2a^nung 
unb äBarnung fjjrec^en, obfc^on ber gegentoärtige äugen* 
iüd ein ungetDö^nUd^ emfter toox. 

„T>xt Sießgton ift ettoad gar fo fürd^terltd^ Sranrige^ 
uuD ^üftereö, Sir", fagte einer ber SIrbeiter. 

„J)ie ^ieügion etmaö Xraurige^ unbS)uftere^?" toieber* 
ffoÜtiämiQm. ,,»aerbingd gibted oieOeid^tSente» bieedoad 
Si^vanriged unb iCüfiered barmtd ntad^en, aBer bann, glonbe 
id), fann iijxc dlüio^ion nic^t bie redete fein. glaube 
nid^t, bag bie lU^eiifc^en in bie Seit gefegt tt)orbeu finb, 
um ttanrig iu fein. £)a)tt ift 3eit genug, mm IDrangfate 
tonmten/' 

,,2Ba« ift benu eigenttid^ bie SReUgion?" fragte einer 
ber Seute. 

,,S)ie »etigion ift etlood, load fid^ meit (etd^ter füllten 

ai^ fagen läßt", antiüortete S^tüiam. „Sd^ bin fein ^re* 
biger unb lann ba^er mir nidj^t bie Slufgabe fteüen , (Suc^ 
aufiuttaren. SJir kourben bod^ )u leiner SSerftctnbignng 
Aber btefen ^nnft fontnten , moUten tobe aud^ ben ganzen 
ilag bavitber fprec^en. l^ieber möd^te ic^ mit (Sud; oom 
geben unb ben ^jraftifc^en ^ftic^ten bc|]etben fpred^en." 

.^Zl^rrett fagte, er i^ätte niemato auf irgenb eine feiner 
ftid^ten gead;tet. & toar bie« eben fein ®ej[amnier bie 
^anje 9^ad;t (;inburc^ , <Sir. @r fagte , er ^abe getrunfen 
unb geflucht unb fein ^eib gejc^tagen unb noc^ müt^ 
ünbere getrau, mad er nt^t l^ätte tl^nn fotten.'^ 

„3d^ fürchte aüerbiugö, ba§ bem fo gemefen ift", ent* 
gegnete Siüiam. „!Da§ geben beö armen Si^rrett toax au« 

SBop», a>iangtale eines giftu. IV. 11 ^ 
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brei (Stcmentcn jufammcngcfc^t — älrbcit, Srunf, ^auf 

Kittteit in ^oitel)^0ate ba9 nod^ fei^r Diele bon fid^ 

fagen." 

©ic Strtciter moi^tcn ®eö)iffen«biffe cmpfinben unb 
einige Don il^nen begannen fid^ nnbel^ogUd^ )n fügten. 
®{e trcmlett and^, [ie l^otten aud^ oft ®treit unb ^ant, 
fic platten fic^ eBeiifali^^ mel;r att cinmd burd) bie bi5fen 
Bungen i^rev >Betbei: }tt ©etpalU^ätigteitett ^inreigen 
(offen. 

,^3w totcbcr^otten aKaten", fu^r SBiüiam fort, ,,for* 
bette S^rrett auf, be« SlbenbS mit ju Stöbert Saft 
fonunen« (äx Im ober niemate. S)ennod& {antt id^ (^uc^ 
fagen, meine f^reunbe, l^&tte ev Dor einem dal^re, ate bie 
®efcü]d)aft — toie man t9 nennt — fid^ erft bilbete, an- 
gefangen, feine äbenbe boxt jujubringen, fo ftänbe er jc^t 
DieQeid^t gefnnb unb mnnter unter van», anftatt tobt bo^n« 
liegen/' 

„SOieiuen ®ie, ertüäre reügiöö geworben, 8iv?'' 

„S(b )&abe Sud^ fd^on gejagt^ baß \mx bie 9teIigion au§ 

bem ®|)ie(e (äffen »oUen, bemt biefer %ame fd^etnt (Sud^ 

einma( ntd^t gefallen, ^te S^rrett ®efaOfen an einer 

öernünftigeu unb lcl;rretd)en5(bcnbunter^a(tunci finben gc* 

lernt, anftatt fic^ in^ ^irt^^^aud fe^en, fo mürbe bie^ 

in fetner 2)entn>etfe einen nmnberBaren Unterfd^ieb 6en>irlt 

l^<4en, unb eine anbere 8eben^tt)eife märe bie notf;irenbigß 

golge babon getoefen. ®e^t einmat feinen Sd^miegeroatcr 

6ro$ an. S)iefer (ebte ond^ o^ne ^offnnng ober äie(/ in 

Uneinigleit mitfeinem ®eiBennb mit ber föe(t unb toünfd^te 

fic^ immer ben 2ob. SlÜeg bie^ ift aber je^t oorüber. 
p 
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©touBt 3f}x, bo^ id} mit fc^mutjigcm ®ep(i{ftttnb jcrriffe« 
nem Kod einl^ergei^en mdd^te?'' 

Sic geutc (a^ten. ®ie fagteit, ba« glaubten fie nid^t. 

,,53ei Sro^ lüar bieö aber ber i^aü. 3e^t fel^t Sl^r 
gteidl^koo^l nic^td mei^r t>at>on. fSRit t>UUn Slnbern ift ed 
eBenfo gegangen.'' 

I)ie Sirbeiter fül^tten abermatö ®etüif)en^6iffe unb 6c* 
müßten t^re (SQbogen }u t^erbevgen. 

„S)ad ift tool^]:'', fagte etnev, 

fßt0^ unb einige Stnbete merben ie^t gan^ \ä^mnd, 
inroenbig fon)ol^( a(6 auö^Deubig", bemerfte JBiüiam. „«Sie 
geminnen @elbftbead;tung , eine ber Beften ßigenf^aften^ 
bie ber äßenfc^ 6efi|en lonn. fSJl<m fielet fie je^t nid^t mel^r 
5ertum))t^ ober Betrunlen, ober in irgenb einem anbem m* 
erfreulichen ,3uft^nbe auf ber ®tra§e. Um feinen ^rei^ 
n?ürben fie fic^ jemals mieber baju öerfte^en. ©ieö aüc^ 
ffaim @ie beut ^efud^e ber 8(6enbgefeltfd^en Bei (Saft 
ju berbanfen. @ic fangen on einjufel^en, baß e« Beffer ift, 
ein angenel^me^ Sebeu ju füi^ren ai^ ein unangenehme^. S^. 
tt>irb ni^t tauge bouem, fo i^at Srog koieber ÜRöBet genug, 
unt fid^ eine orbentßd^e ffiol^nung miet^en p I^nnen. (2h: 
mxb aud) —~ unb nod^ biete anbere mit il;ui — iine id) feft 
glaube, anfangen, fic^ ^üft^eug onberer 8lrt anjufc^affen." 

„iäa^ benn für mläft^?' 

„@old^e6, beffen er für ba6 plünftige SeBen Bebarf, bo^ 
8eben, ju n?e(chem3:i;rvett nun eingecjangen ift", entgegnete 
SSiUtam in emfterem %om, ift bie^ ein Seben, glaubt 
ntir, toeld^ed lommen um0; unfere Keine ®pamt ^tit 
l^ienieben ift im SSergleid^ mit ber (glpigfeit nur mie eine 
S^eetaffe SÖSaffer im ^er^ältnig ju bcm großen glu^, ber 
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burc^ bic ©tabt ftrömt, unb ift gut, barauf uorBercitct 
fein. T)k nöd^ften fünf SSlitgUeben unferer ©efellfd^aft 
bei (Saft feib 3I^r.'' 

^^da, obfd^on 3^r, n>ie id^ glaube, getoo^ttt geioefen 
feib, Sure greitiibe, me(<^e bottl^in öel;en, mit beni (S^xen^ 

titel ^o|)ft;ängev bejcid^nen. 3(^> münfd&tc , bag 3^r 
gCetd^ l^eute Slbenb mit ^infämet. Üitnn ed (^uc^ nic^t ge« 
fällt, fo brandet 3^rjla nic^t iDtebevsulommen. 9iid^t mi)x, 

3(;r t(;ut mir ben ®ef allen unb fommt t;eute 3lbenb?" 

2)ie airbeiter fagten, fie toürben f ommen, unb ffiiüiam 
ging aufrieben fort, obfd^on er tmm konnte, toit Stöbert 

@aft für btcfe neuen ®äfte ^iai^ finben lüürte. 

6r mar nur koenige @d^ritte gegangen, ate er SD2iftre| 
Suffte Begegnete. @te bKeb [teilen, um Don S:i^rrett }tt 

fpred^^en. 

„a^ tmt anäf beff er geioefen, koenn er feine freie 3ett 
bei (Eaftd unb nid^t im SBirtl^^aufe jugebrad^t ptte", 
bemerfte fie. 

„3)ad l^aben toix eben aud^ gefagf antioortete SBiffiam. 
,,3c^ moOte, loir Bnnten ganj §one^^gair bortl^tn befom* 

men, obfd^on frei(idt> fein ^iai^ für nod^ mel^r !öeute ba ift, 
olö iefet fc^^on fid^ einfinben. »crfe jumeiten einen 
fel^ttfild^tigen fßixd atx^ba^ ©ebäube, koetdt^e«, loieman 
jagt, ein SDJormoncntempef »erben foüte, aber nid^t au^ge* 
Baut tuorben ift, meit fid^^ ein (Streit unter ben 3Rormonen 
fetbft über bie3<tl^l berXBetber eri^ob, meldte jieber äiettefte 
auf fein JE^eU nebmen tbnntt." 

„mid) eine berrud^teübeel" rief ÜJiftregöuffle. ßd) 
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fottte meinen, man I^ätte fd^on mit einem 3Kanne Slerger 
genüge o^ne ba^ man beren mehrere brandete/' 

, A ^<t)>on ift nic^t bie 9{ebe^ fagte mmam (ad^enb. 
,,Dic SBetbcr foüen nid^t etma mel^r einen SKann ^aben, 
fonbern bio^ bie SWänner me^^rere ffieiber. 3nbeffen, id^ 
tooütt, ts>ix tönnten bod ®ebäube ifrelommeit. (Saft iDirb 
nSc^ftend bie Serfammfong in feinem (Sotten aiffatUn 
müffen." 

(ä^t fidjf nidj^t teuguen, bog bie ®ac^e für ^onet)=^ 
0air fc^Dn il^Ye guten folgen gel^abt ff<d'\ ertonnte fälu 
ftret Sufffe an. „m^t B(o9 bie aRftnner, miä^ biefe 

Slbenbunter^attungen befuc^en, finb foHber gemorben, fon^ 
bern and^ i^re ffieiber. ffienn bie älMnner in benSBirt^ö* 
l^änfern fagen, fo tourben penidt^t hlo^ bettunlen nnb ftreit* 
füd;tig, fonbern fte bertl^aten and^ il^r (Selb. 3e^t bagegen 
bleiben fie nüd;tern unb manierüd^ unb bel^atten i^r ®e(b. 
£)ie iBeiber feigen bied rec^t n)o^l ein unb geben fic^ nun 
and^ fUlüffe , beffet }u loirtl^f d^aften. ^amit toiü id^ aber 
bnrd^au^ nid^t gefagt ^aben, ba^ aüeö fc^on fo fei, mie 
eigentlid^ fein \oü'', fe^te ^iftreg :@uffie in gönnerhaftem 
2;one l^inju. 

„& mirb mit ber 3^it fd^on nod^ metben'', fagte WX^ 

Kam. ,,S)ag 9tdd;fte, mir jn t^un ^aben, ift, unö nac^ 
einem grögern Sofal umjufel^en." 

ed mu| eind mit einem fiamin nnb @d^omftein 
fein, nid^t toa^r?'' fragte SKiftreß «ufffe. 

„3a tt?o]^(; an ffiinterabcnben fönnten tüir boc^ md}t 
ol^ne^euer fein, ^eqnemlid^teit unb ^e^agUdj^Ieit ift bei 
fotd^dt 'S)ingen ttiaM, MM bntd^aud nid^t überfeinen tm* 
ben barf.'' 
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,,®eittt fein ftambt ttBtl^tg n>äre, fo l^Stte id^ unfere 
große Dac^ftube anbieten fönnen, ®ir. S)aö Äamin aber, 
toeld^e^ fici^ barin befinbet, ift in gu fcf^ted^tem ^uf^anbe^ 
mib fotoie man Seuet barin angegiUtbet i^at, Ufd^t ed ber 
9?auc^ lotebet an^. tleMgen^ ntügten ond^ bie Seute 
bann burc^ ben Saben gelten, kvad un{ere £unb{c^a[t [tören 
»ürbc.'' 

,,3Uierbing^'^ ftinmtte mUxam bei; „tok mäffen feigen, 

löie töir un^ auf aubere SBeife l^elfen fönncn." 
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)Dte JDa»0 emtcit, mas fit sefoet ^akeii* 

* 

X)ie ^t^Tamiben Hegt^ten^ loitrbeti erft hti Saufe ber 
3eit ittib nad^ bietet HrBett nnb Sttftrengung toMli<^ 
^t?ramiben, toit ber ^o(i^,eifergeant Dcltje^ in feiner oroteU 
' haften Seife bemerlte. S)ie ^nftrengungen biefed iDürbigen 
Seomtett c^er, fo sto% biefetben andf mxm, etä>iefett fid^ 
bennod^ in S3ejug auf bie ®ad^e, mit toetd^er er bie 
ramiben bergUc^en, beinahe gänjüd^ fruc^tloö. 

Sitte bon i^m unb feinen Seuten unternommenen SRac^«* 
forfd^ungen berBteiteten Aber f)erbert S)are'^ Sl^mt mtb ^ 
treiben in jener ber^ängni^boüen ^ad^t fein 2id}t. So 
er bie «Stunben jugebrac^t, blieb ein unburc^t)ringlid^e^ 
®t^ümm% mtb bet $oli}eifergeant rnngte tngefte^en^ bag 
ade feine Semül^ungen in biefem ^nntte frud^tlod tooxm. 

®an5 natürUd^ fam er bcm @df)(uffe, ba^ §erbevt 
S)are, fotoeit bie äußere ffielt in grage tarn, nirgenb^, fon* 
bem gans einfad^ }U ^mtfe gelt>efen fei unb bie Untl^at 
bevfibt l^abe. 

2)iefen@d^(u§ l^atte ber ^olijeifergeant übrigen^ gleid^ 
bon bptnl^erein gebogen awb bi^je^t hux^ nid^td erfdl^üUert 
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gefe^en. 9U(i^töbeftok]>emger vm feine ^ßid^t, olted, 
et itnb feine Seute )n tetften im ®tanbe UHiren, auf* 

jubteten, unb trurben beg^otb bic umfoffenbften 9^ad^* 
forfc^uttgen angefteüt. 3ebed i^ffentüd^e (ätabüffemeut in 
bet ©tobt, toeld^er ©ottnng ed oud^ ongel^ören, ob ed 
ein ©ittarbjittimer ober ein Slufterlabcn , ein feine« ^otA 
ober ein obfcure^s ^Ilnrt^)öl;auß fein ntod^te, marb burc^>* 
forfc^t, aber niemanb gab ^u, Herbert S)are an jenem 
Xbenb gefeiten jn l^aben. finr}, e« umt fcine ®pvx bon 
il;in aufjufinben. 

„ ift ebenfo meiüg außeri^alb feiner ?Bol}nung ge* 
mefen atö i^'*, fagte ber @ergeant bei fiti^ felbft, nnb bie 
@tabt ^clftonleigl^ ^ulbigte berfelben Ueberjeugung. 

^Daö §aii^ ber iDareö tüar tjeröbet — in einem ®rabe 
unb auf eine S3eifc, tuie fie eö h)ü^( fd^^merUc^ eriüartet 
l^otten. (Sin nieberfd^mettentber ®txü^ ffottt fOlx, unb 
9Rtftre6 J)are getofjfen. Sitten fifteften ®o^fn auf fo fürtet* 
bare 3öeife ju öcrlteren, fd^ien an unb für fid& @cbmerj 
genug für eine gan^e ^ebenögeit. ^on welcher üxt aud^ 
feine Sel^Ier getoefen fein mod^ten — nnb ^elftonteigl^ 
n>u§te, ba§ er an gel^Iern siemüd^ reid^ mar — fo toor er 
i^nen boc^ ti^euer, ber SD'iutter befonbere t^eurer al« i^re 
anbern ßinber. 

Herbert ^atte in feinem ©efpräd^ mit Snna Sl^nn be« 
merft, ^Intl^on^ fei ber Siebüng feiner ajJntter. ^Diee mx 
aud^ ber gaü. ©ie (;atte il;n innig geliebt unb »ar gegen 
feine geißlet fo )u fagen blinb gekoefen. 

93eber fie nod^ tl^r ®atte gcf;örten ju ben Oronunen 
biefer ^üt unb fromme :$öetrad^)tungcn ttjurben ton i^nen, 
tote oon fo bieien Zubern in ^elftonleigl^, bi« ju i^rem 
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bem Snfd^eine nac^ noc^ fernen Sterbebett terfd^oben. 
Wer fie ^Stten toeniger att SDtenfd^en, fd^timmer oM $et« 

ben fein müffen, menn fie gcqcit boß Sc^idfal 5iiUl;ünl;'^, 
ber mitten in feinen <Sünben l^inmeggerafft toorben, imem* 
)>fuibUd^ geblieben m&ren. (£r loar mit einem äßat and 
biefer {Bett l^intDeggenommen — unb n>te ftanb ed mit i^m 
in ber anbern? S)ie^ mar eine Srage, eine UngemiPeit, 
bte fie nic^t loetter gu berfotgen &>agten, unb fie fagen ju 
Beiben ©etten i^re9 bereinfamten $>erbed unb n>el^t(agten 
unb iammerten. 

(£g tpäre bieg fd^on Sreuj unb 5lnfed^tung genug ge* 
iDefen, um ein gan^ed Seben ju überfd^atten, aber bad un^ 
erbtttlid^e ®d^t(f fa( lieg ed babei nod^ nid^t betoenben. Sei 
bent (Stolpe, ben bie Dareg g^^^Ö^ Stellung, bie 

fie in ^elftonieigl^ eingenommen, toax baö Unglüct, meld^ed 
fte getroffen, ber fc^merfte ®d^(ag, ber fie l^ätte ereilen 
tSmien. ®te mußten ben IBed^er ber S)emnt^igung teeren 
big auf bie ^efen. 

äBodj^te Herbert nun bor ben Slffifen f(^u(btg gefunben 
merben ober nid^t, fo tag er bod^ jie^t im ©efängnig n>ie 
ein gemeiner Serbre^er, unb biefe ®d^mad^ Iie| fi($ nie 
toieber auotilgeu. 

hielten feine Slettern i^n für fct^ulbig? @ie mugten eg 
fetbftnic^t. 3l^neinedfctd^en83erbred^end berbäd^tig l^atten 
ju muffen, mar für if;re®efüb(e im l^ödfjften ®rabe ^einüc^; 
aber marum meigerte er fid^ fc ^^artnädfig, ju fagen, mo er 
in ber berl^ngni§boUen 9kd^t gekoefen? S)ied mar 
U>ad fie ^mcifcl^aft mad^te. 

@ine fc^mere, büftcre So(fe I?attc fic^ auf baö ipaug 
i^erabgefeutt unb fehlen auf aUen ^etool^ueru beffeibeu iu 
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(aften. ®et6ft bieSMener Qinm niit traurigen ®eft(^tent 

unb (eifen ZxxM einher. !Cte Z'6d}kx mußten, bafe ein 
Unglücf fte ereilt, m\ toeld^em fie fic^ niemals ganj mieber 
erl^oten toitoben. Si^r dtänftenber ®tent in ber Keinen 
@})]^ärc bon §e(fton(eig]^ tt>ar erBfid^en , ja btedeid^t ganj 
unter ben ^crijont l^inabgefuuteu. Sarb Herbert fc^julbig 
gefunben, fo founte i^r <Steru uiematö lüieber öufgel;en. 

Xbelaibe f))ra(^ faft (ein Sott @ie fd^ien, abgefel^en 
bon beut allgemeinen Unzeit, nod^ einen feefonbem ©c^merj 
ober Summer im iperjen ju tragen. SBenigften« ^iaixhtt 
bted @ignora SSavfini, unb biefe toax eine fd^arfbtidenbe 
Btoia(fyttxm. 9be(aibe brachte ben grögten Sl^eU tl^ret 
3eit aüein in i^rem 3intmer ju. 

Siofa unb Wmntf tparen gri^gtent^ettö bei t^rer &ovi* 
bemante. @ie roaxtn ie^t fc^on a(t genug, um ebenfo }tt 
fül^fen tt>te bte Uebrigen. 9to[a jä^tte aci^tjel^n da^re unb 
i^atte fc^on angefangen, mit SO^iftreg Dare unb 'ilDelaibe 
in ®efetlf(^aft ju ge^en. ^3inn aber mar aUed auö — ®e* 
fettfc^aften, Suftbarteiten, SSergniigungen — unb aud^ bied 
maö^U fid; at« ein SE^eiC bc« Unglüd« fühlbar. 

ber erfte ©d^recfen au^geftanben , ba« ©egräbnig 
borüber mx unb bte i^amitie fic^ i^rer rui^igen Trauer ^in^ 
gab, fovberte bie ®oubetnante t^te beiben @d^&(erinnen 
auf, bie unterbrod^enen ©tublen njieber fortjufe^en. S)ie 
beiben SWäbd^en l^atten baju feine Suft unb tt)eubetcn jid^ 
bedl^alb an i^re Mama. 6^ fei graufam bon äßabemot« 
fette, bied )u berlangen, fagten fie. 

Sliabemoifeüe entgegnete, if^r öemeggrunb fei ein buvc5>* 
au« md)t graufamer. (Sie fei überzeugt, baß iöefc^äftigung 
fäv bad ®entät^ ta» befte Gegenmittel gegen Summer unb 
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<Sd^mer5 fei. CBetin tl^re Sc^üterinnen tl^re ©tubiett ttid^t 

iDteber beginnen müttn, \lK^^}aih foüe fie fetbft bann 
nod^ länger bleiben);^ fragte fie. ^Dann tpte SOtabame ÜDare 
beffer boratt^ fie )tt enttaffen. ®ie tooüt ol^ne bor^erige 
fiünbtgung gelten, toenn SKabamc e8 tDünfd^e*, eg toetbe 
i^r nur angene^^m fein, toieber auf ben (Soutinent juritcf- 
teuren }u fönnen. iDort tämen in bev guten ©efeUfcffaft 
tetne SRorbtl^ateii \>ox, loentgftetid l^aBe fie fetbft nietnatt 
perföntid&c (Erfahrungen in bicfer Äcjic!;ung gemacht. 

SKiftreB !I)are fd^ten nic^t auf biefen il3orfd;tag ein* 
gelten }tt mütn. S)ie ©oubemante mar eine fei^r tüd^tige 
Ce^rerln^ nnb e« voor für bte bofiftSnbige au^WIbung i^rer 
©cbüfcrtnnen not^menbig, ba^biefe ii^veu Unterrid^t »enig* 
fteuö nod) ein Oa^r genoffen. 

Ueberbied l^atte ber $oßsetferge<tnt aud^ angebeutet, 
bag ba« 3ß"Ötti§ ber ©ignora bei ber i?ffent(id^en (Serid^t^* 
.i)erf;anb(ung erforbert merben mürbe unb bafe man i^r ba* 
l^er jie^t nic^t geftotten fönne, abjureifen. 

aßt. ^are feinerfettd glaubte, n>enn er ber ®ottber« 
nante erlaube, abjurctfen, fo fönne er (eic^t in ben 3Ser^ 
badjft tommen, er l^abe bie ^uöfage ber Italienerin be* 
fettigen kootten, \sya» für $)erbert (eid^t bon nachteiligen 
folgen fein fJnne. 

(Somit mu^te SBabemDifeüe fid^ barein fügen, ^u 
bleiben. 

),Tr6s-bien^^^ fagte fie in i^rer gen>obnten tattblätigen 

SSSeife. „3d^ »erbe bleiben, aber bann müffcn aud^ bie 
jungen Damen il;re ©tuoien mieber beginnen." 

äßiftreg üDare mar bamit eint)erftanben. 

aSinn^, bte nttt einem nnflbermtnbßd^en $)ange }ur 
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Sräg^eit fecl^aftet toar, hxad> jutodfen über bcn il^t aufgc* 
gebenen Arbeiten in I^ränen au§ unb \d)oh Die ©c^utb 
auf i^ren Summer über ^erberf d ungeta)if{e^ ®6fid\aU 

Shte^ XaQt^, aU fie bted tDteber t^^at, rief bie ®on* 
bernante i^eftig: 

,,Sr berbient, im (Sefüngnig ju fi^ettl'^ 

„SBie fönnen ®te ba« fcigeu, aDittDemoi|eüe:" fragte 
äRinnt) iu bormurf^boUem £one. 

„9d^ fage eö, meU er ein 9?arr ift", entgegnete ÜWabc* 
motfeüe. „(äx fagt, er fei i^u ber ^eit, tt?o bie Z^}at ijerübt 
KDorbett, nid^t ^u ^aufe gemefeu. U)itt ed t^m glauben, 
aber toorum fagt er bann nid^t, too er gemefen ift? 9äf 

l^alte i[;ii bei5r;alb für einen iJiarreii." 

,,2)ann tönnen @ie ebenfo gut fagen, bag @te tl^n für 
fd^ttlbtg Ratten, 3Rabemotfel[e", entgegnete 9Rtnnt^. 

„^ber id^ l^alte i^n uid^t für fd;u(big!" rief OJJabemoi* 
fette. „Sd^ l^abe gleid^ bon Slnfang an gefagt, bag er nid^t 
f^ttftig fei. 3d^ ^afte i^n ni^t für fä^ig, feinem »ruber 
ot)er jonft jemanb fo etwaö jujufügen. 3c^ mx früher 
einmd, ai^ i^m itaUenifi^e l^ectionen gab, fel^r befreun* 
bet mit if^m, aber id^ i^abe nie etb>ad bon t^m gef eben, toa^ 
mt^ glauben (äffen I5nnte, er befäge eine fo graufame 
®emüt^«art." 

3n ber £^at ^atte aud^ bie ®out)ernante bon ^3lnfang 
an beftimmter a(9 irgenb iemanb im ^aufe il^ren stauben 
an Herbert'« Unfd^utb erf(ärt. ®ie ^ie(t i^n mirflid^ unb 
oufvic^)tig eine^ fo fc^meren U)evbrcd;en^ nid)t für fä^)ig. 
Sr befag leine graufame ober rad^fud^ttge ©emütl^^art, 
unb ed (tefi fid^ nid^t bon il^m bermut^en, ba§ er jemanb 
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auflauern unb i^n ^etmltc^ überfaUen xoüxtt, ®ie i^atte 
nie geglaubt, ba| er bied tffm Umt, unb glaubte ed aud^ 

jegt nic^t. 

J)ie ©Jeinung be^ "iPoli^ciicrgeantcii X)e(De^ ging ba* 
^|in, ba^ ber, toelc^er Slnt^on^ überfaüen, i^m tuirflic^ im 
®))eifesimnter aufgelauert unb m bei feinem (Eintritt 
fort auf i^n getoorfen l^abe. 

^enitod; ift möglich, bafe berfclbe Umftanb, mcld^er 
biß Ucbrigen ftufeig mac^^te, biefe iSBirtung aud) auf SDk* 
bemoifede äuferte — b^Umftanb nämtic^^ bag Herbert 
S)ore fid^ njeigcrtc ju fagen, too er mä^renb jener 3^^^ 9^== 
»efen. 2)a fie gfoubte, er fönne fic^ ^^icrüber , wenn er 
fonft motte, ooQfommen genägenb au^ioeifen, fo l^ielt fie 
fid^ f ür (ered^tigt, t^m bad fidler ntd(ftf(^mei(^e(^afte$rä« 
bifat t)er(ei^en, beffen fie fic^, mie mir gefeiten ^^aben, in 
i^rer Unterrebung mit 3)^inni^ bebiente. Ueber ba^ un* 
gtudUd^e ®äfidiül iint^on^'d legte fie aufrid^tige Slrauer 
an ben 5tag unb BeHagte i^in innig unb »o^r^aft. 

ß^riü unb ®ecrg mürben oou bem fc^meren ©d^icCfal, 
bad i^re Samitte ereiü, and) mit i^eimgefud^t. ÜDer eine 
ig3ruber rul^te jie|t im ®rabe, ber anbere l^arrte im ®e^ 
fängnife feinem Urtl^ett entgegen, unb fie fonntcn ba^er 
•i^ren 33crv]nüv3un^en nic^t mcl^l )o nad^ge!^)cn mie frül;er, 
Vergnügungen aber maren für dtfutl unb ®eorg £)are ein 
^eburfnig bed tägtid(^en Sebent getoorben. Sl^re greunbe 
unb Äameraben jogen fid) üon i^nen §urü(f, ober fie glaubten 
bie^ lüenigfteuö. ®ie bitbeteu fid^> ein, baß bie !^eute il;uen 
auf ber ©trage aud bem )2Bege gingen, ^ifxiü glaubte, 
loenn er in ber Sabril in ©amuet Si^nn^6 Bintmer ftanb, 
^u bemerfen, ba§ bie Arbeiter, meun fie hinein- unb ^erau^* 
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c^tn^cn, i^n i?cn bcr ©eitc anjdS^ieUen. (5ä toax aber öicU 
leicht aUed hU>^ (SinbUbung. 

(Scorg £)are moßte gern Dffiiter tücrbcn, unb einö ber 
^artamentömitglieber für bie ©tabt ö^tte feinem SSater 
f^aib mh f^alb Derfprod^en^ pi feigen ^ toad {ici(f bei bem 
ftrieg^mfotifterimti t^utt liege. ®ing jeboc^ axiä} btefe auf 
jene« SSerfpred^en gebaute ^^offnung nid^t in (5rfüfluug, 
fo glaubte ®eovg, fein SSater U)erbe fc^on ba^ nötf;igc 
®elb {ttfammettbruigen, um il^m ein £)fft)ierd)>atent 
laufen gu RHtnen. ©atrnige ffcet f)et^ert'^ Unfc^utb 
nid;t au^er aüem 3^^if^^ ^^^^^^ — unb iDer fonutc 
miffeu, ob bie^ jemals gefc(^e^fen tt>ürbe? — lonnteijon 
®eors'« eintritt in bie$(rmee leine 9lebe fein. 

SDiefer 3uftaut> ber T)inge mar natürlich für (it^riü 
unb ®eorg S)are ein burc^aud nici^t angenel^nier. <£r üeg 
fid^ aber einmal nid^t änbern unb fie fonnten totxttx nid^t^ 

t^un, aU il^icui Uumut^^ burc^ 5(u^brüd^e im Stillen iu\t 
machen. 

3a, ba« llugtüd (aftete auf allen, auf ben keltern 
une auf ben Lintern. 'Dktürüdj; etn))fanben bie k^ttxn 
eö bei tDeitem nid^t fo atö bie erftem. ICiefen loaren le^t 
nur freubenlcfe Sage unb fc^taflofe iRSd^te befd^icben. 

J)ie Slkü fd^icn für fic ^u jammeröDll ^u ujerben, um nod^ 
barin leben tönnen. 

mug ein unbeilooUcß gatum über unfern ©ö^inen 
ttjalten", rief 2)?r. !Dare eineö Sagc^ in ber iöittcvfett 
feinet &m\xt^, mäl^renb er mit raftlofeu Schritten im 
3immer auf unb ab ging unb feine ®attin, ben Sllbogen 

auf ben Sifd^ unb bie ^öange auf bie §aub ftüjjcnb, in 
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ftumme^ ^inbrüten üerfunfeu bafafe. ,,Sßenn ntc^t ein 
mibeugfatned Saturn über t^nen mUitt, fo toann fie nic^t 
fo aud bet Srt gcfd^Iagcn/' 

3:)iefe SBorte veijten 9J?iftre^ T)arc. 3n il^rer ungtücf- 
tic^m (Semüt^ftimmung geiua^ite i^r gemiffermagcn ' 
evhid^tetimg, loenn fie @toff }i] geret)ten i^emextungen 
erhielt. 2Benn if?r ®atte fid^^ abfäßig über tl^rc @»^nc 
au^fprad^, fo na^m fie aüemal bie "Partie berfetbcn. 

,,att« bcr art gefd^tagcn?" toicberi^otte fic ^«8. 

,,9htn, bann moüen «Wr jagen, ben benjanbten Umftän* 
ben nad^, toenn S)ir ba^ lieber ift", entgegnete SDir. £)are. 
,,8la(i^ meiner «tijii^t aber finb fie toixüi^ nid^t geröt^ene 
»mbcr p nennen. ®te l^aBen »on jel^er in atten ©ingen 
i^ven ^föiücn gehabt, jic finb bon un« mit aüem Derfe^en 
toorben, i^r ^erj toünfd;en tonnte — fie ^aben uiid^ 
burd^ t^re SSerfd^menbnng ruinirt -V' 

,,9^ninirt?" njieber^olte aDJiflrefe S)üve abermals in 
Dormurf^Dottem Zont. ^ 

„3a ioo^I, ruinirt! ®o toelt ift e« Beinal^e gefommen. 
Unb ^at bie^ aUeö genügt? äBeit, toeit beffer — bie« 
fe^e ic^ nun ein — toäre ^ für fie geioefen , mm fie jur 
©elBftberleugnnng erlogen toorben toären unb um ba« 
täglid;e ©rot Ratten arbeiten ntüffen/' 

„ääie lannft S)u fo ettoa« fagen!" entgegnete SDZiftreg 
2)are in immer l^efttgerem Sone. 

SD?r. S)are blieb feiner ®attin gegenüber ftel;en. 

;,®inb n»ir n>ol^t gludtid^ in unfern ©dienen?'' fragte er, 
„®pxxä) einmal bie ffia^rl&eitl'' 

„^ici fönnte lool^l irgenb jemanb glücflid^ fein, toenn 
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er ^on einem Uufliüd toiz bicfeö betroffen toiirbe?" ent* 
gegnete f ie. 

„®üt, (affcti mir bic6 einmal beifeite, '^a^ finb nnfere 
©ö^nc aufeerbem? ffiiberfpenftig gegen un^, filieren fie t>ox 
bell Xttgen ber Seit einen fä^tec^ten Sebendmanbel/' 

„23er fogt, ba§ fic einen fd;lec^)teu l^cbeiü^iuanbel fül^^ 
ren ?" fragte äJ^iftreß 2)are, tt?ä^renb ii^r gugteic^ eine innere 
Stimme {uflüfterte, ba^ fie biefen (Sinmonb nic^t l^ätte er^ 
^eBen foHen. „®{c finb bieüeic^t ein menig (cid^jtfinnig, 
aber bie^ ift bei jungen Öeuten \>on i^rem 5Uter nnb «Stante 
in ber Siegel ber gaU. 3^re Sei^Ur finb b(od geinter ber 
3ttgenb unb eined nngejügetten @tnned.'' 

„X)ann tpünfc^te id), baß i^r (Sinn ein menig gejügett 
n>otben toäre'^, antmortete ^^^^x, S)are. fann iz%t 
ntd^t^ nfi^en, menn mir etnanber SBoTtDfltfe machen'', fu^r 
er lieber auf uub ab* ge^enb fort, ,,abev \o mi ftel;t feft, 
ba| tt)ir bei ber (Srjie^ung uuferer Äinbcr große gelter 
•egangen l^aben* Kntl^on^ ift tobt |>erbert koitb i^m 
biettcid^t auf nod^ loeit fd^mad^öodere 3Beife nachfolgen. 
Stritt — " S)are l^ielt in feiner '^luf^ä^Iung plö^lic^ 
inne unb ful^r bann^ fic^ &)ieber bem£^ema im ^Ugemet' 
nen iutoenbenb^ fort: ^.Unfere ftinber l^aBen und M ie^t 
njeber greubc ncd) Jvoft gebracht unb werben uu^ auc^ 
bergteid^en nid^t bringen/' 

,,®a« (amtftSu aber gegen St^riü anführen?" fragte 
SÖJiftreß X)are l^eftig. 'Die S^tagen i^re^ (h)aitcn madjttn 
fie reizbar unb er ^attc benfelben in ber legten 3eit nur 
aüin häufig Xiotte geliel^. ,,8Senn Si^ritt ein toentg 
tei^tfinnig ift, nun, fo ift bie^ ein geiler, ber einem iungen 
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äßann oon @tanbe mo^C »er^eil^en ift. (^tmad Slnbere^ 
(ä|t fid^ ni(|^t gegen tl^n erinnern.'' 

,,3ft S)tebfta]^( Dieüeid^t mtd^ etmad , tt>a« an einem 
Jungen SWatyje t>on Staube ju eutfd^ulbigen ift?'' 

,,3a, S)tebfta^. 3(i i^obe 3)ir ie^t t)te(e0 t>er« 

fc^^miegen, 3u(ie, um 35cine ®efü^tc ju fc^cnen. @« ioiri) 
aber üieüetd^t gut feiu, Ujcnn J)u bcu bem, maö ^eine 
@ö^ue tüirfücf) finb, ein toenig mei^r erfö^rft. (^^riü 
fd^koebte in grofer ®efal^r^Aa ftel^en ^n mfiffen, tt)ü Herbert 
ftel^en trirb — an ber ©c^ranfe bci? 0erid;t^, ob)d;ou megen 
eine^ geringem ^Berbrec^euö. Uebrtgen^ id^ auc^ je^t 
noc^ niii^t beftimmt, ob nid^t biefe ©efal^r i^n bod^ ncd^ 
erei»/' 

OJ^iftreß ^Dare blidte erfc^rocfen auf. 

,,%a^ Ijat er beun geti^an fragte fie unb t^r £on 
nnirb aUmäUg fc^öd^tem. 

„3^ fage, ic^ ^atte 35ir ^5)fnge bi« iefet berfc^jmie* 
gen. 3d; luoüte, iä) ^ätte fie ^iv für immer i)erfd;meigen 
Knuen, aber mie eö fc^eint, brol^t jetgt öon aüeh ©citen 
Snttan>ttng unb ^iogfteQnng^ nnb e^ mirb beff er fein, n^enn 
2)n boranf borberettet btft. Sßenn td^ be^ SRorgend ern^ad^e, 
fo ift S^rd^t mein erftcr (äctanfe, »äl^renb beö 2^age6 bebe 
id; 130V meinem eigenen ©c^^atten jurüdf unb ergebe mic^ - ^ 
in bangen Sffintl^magungen über bad ©cf^tdtf al, mid^t^ met* 
neu Sinbem nod; hfcbicben fein »irb. Herbert fd^toebt in 
®efa(;r, bem,§cntcr in bie §änbe ju fallen, unb (Ei)xiU, 
eine ^c^muugene 9teife nac^ ben ©trafcolonien autxttm 
2u müffen/' 

aJüftreji A^dxc mx für ben Slugeublicf feinet äBortcö 

SB««>, i&rangtalt einer %Ka». IV. IS 
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mdd^tig ; bennoc^ aber raffte fie fid^ toiehtx }ufammen, um 
ei^rlQ ju bert^etbigen. 

Unrcd^t erbufben müffen", l^ob fie tineber an. ,,(5r foüte 
eigentlich jiene ^eife nad^ grantretc^ machen unb nod^ im 
legten ttugettbtid berbr&ngte i^n btefev ^aUtbnrtott. Sdf 
toax faft nod^ äroerlic^^ct barftber att C^riß fetbft unb l^abe 
nüc^ aud) gegen ä}2i[tre^ ^i^ie^ nac^brüdtic^ baräber a\x^^ 
gefproc^en." 

,,fflir«l*?' • 

,,3a. fteüte bie @ad^e natürlich nic^jt fo bar, ai^ 
ob S^riü fid^ fe^r getäufc^^t gefüllt l^ätte, bie 9?ei|e an unb 
fär ft^ ttic^t mad^^ ju !dnnen, fonbem aU ob ed il^n 
l^auptfäd^Iid^ fel^r unangenel^m berührt l^abe, einen SOtoi* 
fc^>en, bcn mir alle ai^ unter i^ui ftel^enb bctrad)tct — 
SÖidiam §aüiburton — fic^ üorgcjo.qen ju feigen, iiäf UeJ 
SKiftreg ^f^let^ merten^ ba| totr atle biedaU eine gan) unt>et' 
biente nnb nngered^tfertigte 3tttfldfe^ung betrachteten, unb 
gab i^r ba(>ei i^u öerfte^en, ba§ mir glaubten, C^aüiburton fei 
eö gemcf cn, ber baö üermifete SBert^t)ai)ier enttoenbet i^abe/* 

SRr. £)are fd^mteg eine %Bei(e. 

„Unb fagte SWiftreg 'ä\l)U\) l^ierauf?" fragte er 
bann. 

„®ie fagte fe^r menig. ^ioc^ nie l^atte idj> fie fo fteif 
unb fdrm(i(^ gefeiten. @te meinte, i^r ®atte müffe ieben« 
faO« fetbft am beften berftel^en, toad im 3ntereffe feinet 
©efc^iäfte« (ägc — " 

„Q6f meine in 43eiug auf t>a& ^exti^popUx?" unter«» 
Iftrad^ fie 9ßr. S)are. 

„3n bie[er iöeiiel^ung toar fie nod^ ^uriicf^aUenber. 
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(Sic mcüe, fa(^te fie, hierüber lieber gar nid^t f^rcd^crt^ möge 
ber Xl^äUx fein, »er er tooüe." 

„3td^ tonn ä6ev Mbe futide genügende üu^Iimft 
geben", fagte SDJr. Dore. „(St;riü fam ju mir unb be* 
flagte fid^, ba§ er inSejug auf biefe franjöfifi^e ^Jieife auf 
bie ^itegef(^o6etaioottett fei erfüttte feinen SSunfci^, 
bedto)egen mit SRr. $lf^(et^ ju fpred^en, ma^ aber fe^r aKetn 
luni mir »ar. 'Dh. ^f^lel; entgegnete mir, e« fei \i)m nie 
auc^ nur entfernt eingefallen, Üt^xiü mit biefer ^iHeife p 
beauftragen, unb er tt)iffe ntd^t, tote biefer auf bie 3bee f^abt 
. f ommen Knnen , fid^ fo etioad e{n^u6i(bett. ÜRr. Hf^tet^ 
fe^te I;inju, er ^alte ß^riü überf;aut3t m6)t für gefegt luib 
ju))er(äffig genug, um i^n ju einem folc^en ^toidt )u ber«* 
toenben/' 

„9^ici^t für gefegt unb juberläfpg genug!'' »teberl^olte 
aj^iftreg ©are. „ffiaö ^ot ©efe^t^eit unb 3uDerläffigfeit 
mit ber Slu^fü^rung eineö ©efc^äftöauftra^^ ya ti^un? 
Uebrigen« ^tte et ia bie Weife aud^ ttic|t aUein gemad^t, 
fonbern »ärc öon bem Quäter 8^nn begleitet gewefen/' 

,,Hnfang^^ — unb bie« mar bama(6, »o id^ Tlx. 5(f^(el^ 
\pxad^ — f^attt biefer bie äbfid^t , nur einen ju fc^id en — 
nftmttc^ ^amburton* (St fagte, (St^ria'^äßaugelan dubev« 
(äffigfeit mürbci^n ftet« abl^atteu, i^m bergleid^en SDJiffioncn 
ju ert^^eilen. ^oü id^S)id^ nun aud^ noc^ über bcn anbern 
^untt — aber bo^ 8^rf(btt>inbeu M S$ert]^))a))iered — 
aufftÄren?'' fe^te JKt. S)aTe mä^ einer ^aufe i^inju. 

„3a'', aiitmortcte feine (Sattin laugfam, benn fie fü^>lte 
fid^ oon einer bangen Ä^nung befd^tid^en. 

ffiifxitl f^ttt e« genommenl'' fagte Wtt. iCare, inbem 
er feine ®ttmme {u einem ©epfter i^erabfinlen lieg. 
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„Sa, unfer ©o^n &t)xiü, hin Slnbcrer." 

SRiftret S)are, Don ottgenUidlid^er ©d^tt^ädj^e ange« 

roanbelt, lehnte fid^ in i^rem @tu^( jurü(f. ®ie ttmr fe^r 
bUid), 

,ßlan oerfolgte {eine ®pnx hi^ in äB^ite'd gCeifd^ 
(oben^ too er bad 9a))ier gegen ®oIb umfe^te. dt f^attt 

babci ipcvbcvt'ö ■Biantet umgenommen, aber i^evfe(;rt, fcba§ 
Da« carrirte gutter md) au^en fam. 211« er (Sntbedung 
)n fürd^ten begann, trennte er bad gutter l^erau^ unb Ue| 
ben SRantel in bent 3"ftanbe, in mt^m berfe(be ftc^ ie^t 
nod; befiubct. ©egenii^ärtig ift er in ben ipänben ber '}3oUjei. 
(ginige ber entftanbenen ^iffe unb (äinid(|nitte fiub iöieber 
)ugenä^t n>orben, tDaf^x\äfmiidf oon einer ber 2)ienerinnen 
— f^ait mic^ bed^a(6 ni^t n%r erinnbtgt. Dtefer 
Hantel", fe^te er mit einem (eidj^ten <8d;aubcr Ijuv^u, 
,,würbe, loenn er fprec^eu fönnte, oon unfern ©öi^nen niert* 
n)ürbtge ®efc^i(i{ften vci^Un." 

„t&offtt »eist Du, bajj Cl^ria geloefen ift?" fragte 
SÜiiftreß !Care (ctfc. 

,,^on Delüe«." 

„Son S)etoed , bent ^oliaetf ergeanten ? 9Ufo tt>ei^ ed 
biefer au(i^?" 

„Sa, er tueig eö. (5r bemal^rt baß ©cl^eimniß au« 
^üdfidj^t für un«. (^r ^at im(ärunbe genommen ein gute« 
C)er) nnb ift mir nod^ banübar baffir, bot id^ mid^ für i^n 
tcrmenbcte, a(« er fid; um feine ießige ©teile bemarb." 

„Unb m. Slf^lel;?' fragte SRiftreg S)are. 

,,£)ag aud^ biefer einigen SJerbad^t l^egt, lägt fid(f launt 
BejiDeifetn. @dff on ber Umftanb, bag er »eiter feine ©d^ritte 
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fn ber ©ad^e unternommen ^>at, beweift tk^, (ä^ mürbe 
il^m f etbft unongetie^m fein, tovnn ein aSerioanbter — ma9 
Cl^rHI bo<i^ für il^n ift — ivegett eiltet gemeinen Ser^* 

brcd^enö i3erurtl;ei(t mürbe." 

„mt fc^roff S)u 3)t(i^ bo(<^ audfprid^^' tief SRiftreg 
S>are in X^rSnen an^bred^enb. „Segen' eined gemeteen 

35erbre(^en6l" 

,,9tun, tt)ie toiaft S)u ed fonft nennen?'' 

trat eine ^aufe ein. 9Kr. ©are fing mieber an im 
3immer auf unb ab ju ge(;cn, unb feine ®attin ^|ielt fid^ baö 
S^ttd^ bor bad ©efid^t. 92ac^ einer SSieile bUdte fie auf. 

,,3)^an fagte aber bcc^, ber, meld^er ba« Rapier ge* 
medi^feü, ^abe ^afftbnrton'^ SRantel getragen?" 

mar nietet ^aUtbuTton'« ÜKantel. <Sd mar ^er« 

bert^6 9)ZanteI, aber nmgemenbet. f)erbcrt mußte nid^t^ 
baoon, benn id^ befragte i^n. Sr mar an jenem 5lbenb 
ausgegangen nnb ^atte feinen SßanteUmSBanbfc^rant ffin* 
gen (äffen. fragte il^n, mie eS fäme, ha% fein SDlantet 
inmenbig bem ipalliburtcn'^ S^id^^f «"t» er fagte, fei bied 
ein^ufäUige^äufammentreffcn. 3(^) glaube i^maber nid^t. 

be^meifUe oieimel^t nic^t, bag ber fälanttl auSbrüdQic^ 
)u einem gemiffen unb fii^ertid^ nid;t guten 3^^*^ \^ ß^* 
fertigt morben ift. lebe in getge aüer biefer üerfc^ie* 
bcneu nac^ unb na^ an ben Zag geJommenen Umftänbe in 
fortm&^tenber Surd^t, nod^ meitere uni^eitooKe @efd^i€^« 
ten bemel^mcn ^u müffen/' 

:^itter, l;i3c^ft bitter marcu biefe ältittl^eitungen für 
SDMfttel S)are ; bitter maren fie anc^ für il^ren hatten ge« 
mefen. Stur aHjubatb mMm bie ungtfidttd^en Settern 
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bie i^rüd^te M @amend, ben {ie bü ber Sv^ie^ung xf)xtx 
Sinter auegeftrcut. 

mu6 ein W\t» SSevl^ngnil üitt best fiitaien kiHkt« 
teil", faßte SWr. !l)are nod(;ma(«. 

fflo^l möglici^ — aber ^>atten bie klettern nid^t ebenfo 
»ie bie £inber felbft atted geti^, um ein folc^ed gatunt 
^era6)ttmf en ? 

„J)a uujer^au^bon fo bieten fc^mereuSc^idfaUfd^Iä* 
gen — ^nt^on^^ö ©c^idfat, ber Ungemife^^eit, in toüä^tv 
^evbert fd^mebt, nnb bem auger allen 3n>eifel gefegten S3er« 
feed^en Stritt'« — ereift tootben ^oB 9Rr. 3)are toie«' 
ber an, „fo l^abe ic^ mir fd;Dn me^r alö einmal bie öiajic 
borgclegt, ob ba^ ®e(b, iretd^e^ toirbon bem alten 3Kr. 
(io^ptt geerU, und nt(i^tJS9dfed anftattSuted gebrad^t l^at." 

,,©öfe«?' fragte 5Kiftre§ 35are. 

„3a j eö [c^eint ein gtudj^ a\\\tati ©egen barauf gerul/t 
}u l^aben." 

SKiftveg S)are enoiberte nid^t«. 

fagte und, bag^ toenn »irCbgar ^adtbntton'^ 
Slntl^eil für uuö behielten, im« bte§ feinen ®egen bringen 
mürbe. (Srinnerft Du Dic^ noc^, U)ie eifrig unb nac(^brüd* 
(ic^ er bie^ attdf)>rad^? XBir belieben ba« ®e(b f&r un9^ 
fe^te er l^inju, inbem er feine ©timme ju bem teifeften 
©eflüfter ^erabfinfen lieg, ,,unb e^ ^at und lotrfUc^ jum 
glud^e gereicht." 

^,X>tt biCbeft 2)ir fonberbare S)inge ein!'' rief fie, inbem 
fie mit ^ittevnben Rauben i(;r Xuä:) em^jor^ob, um fic^ beu 
©c^^toeig bon bem bUid^ta ^Intliß ju trocfnen. 

,,92ein, ic^ bilbe mir nic^td ein. SJir mürben mo^i« 
getl^an l^aben, loenn mir bie SKa^nung be9 ©terbenben 
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Befolgt Ratten. Der ^itttmet ift ttient ^tn^z, bag bamatt 
ieber ©ebanfc, biefcö ®e(b füi un§ ju bei^olten, fern üon 
mir War, Sir mad^ten aber ju großen Slufmanb, unb bic 
anbete ^öifU ber Srbfd^aft toarb baburc^ fflr und jum 
0ebütfni§. (Sbett btefet XufUHinb ift ed aud^, ber unfere 
Sinber ruinirt ^at." 

„äBie fannft Dn baö jagen?" entgegnete fie, inbem fie 
(eibenf c^af tUc(^ bte ^änbe mpoxl^cib. 

„dttoa^ Slnbere^ ift e9 nid^t. 8B8veti unfere ftinber 
einfacher erlogen morben, fo tüürben fie fid; nic^t jene ejtra* 
Daganten Slnftd^ten unb iöegriffe angeeignet l^abcn, midist 
i^nen }um ^üxiSt gemorben finb. Oi^ne jieue Srbfd^aft unb 
ben äuftoanb, ben mir un« in gotge berfelben geftatten ju 
fBnnen glaubten, lüürben unfere Änaben einfe^^en gelernt 
^abeu, bag fie erft &üh berbieuen ternen mügten, e^e fie \oU 
d^ed bertl^un ßnnten, nnbfle mflrben bempfbige il^refiräfte 
angeftrengt ^abeu. 3ulie", ful;r er fort, iubem er öor feiner 
®attin fte^en blieb unb fic^> ju i^r ^erabbüd te , fobag fein 
be&immerte^ ätntUft beinahe bad irrige berü^rte^ ,,ed »äre 
fflr und nnb unfere ftinber gut gemefen, n>enn fie fid^ g<» 
nöt^igt ge|el;en l^ätten, mit i)ii)e(ben Slrmuti^ ju fämpfen, 
)u metc^er loir bie ^aUiburtond berurt^eilleu/' 



Digitized by 



Citt pßU4l^i^ Staunt. 



fDh, S)are ^atte tiatfirlid^ bte iuriftifd^e Sertl^eibtdund 
feine« ©ol^ne« ^evbcvt nid^t felbft übernommen, fenbevn 
biefeCbe einem anbern3lnn?a(t, 2Rr, SäinÜ^oxm, ber eben* 
falte in ^elftontetgl^ moi^nte, übertragen. 

S){efer fleffte etnbringlic^er, aü bid je^t Don iemonb 
auberö gefd^e^en, ^)erbert ^I)are öor, njte notl^raenbig ed 
für ii^n fei, ju fagen — ipenn er eö uämlic^) fagen Wnne — 
IDO er in ber Statist bed äßorbed getpefen. Sr fa^ nur p 
bentßd^ Dorau«, bag, tpenn fein £(tent bei feinem bemta^ 
Iigen^d;ti)eigen be^arrte, ber fc^UmmfteSlu^gong ju fürdj^« 
ten ftanb. 

Oerbert S)are n>ar aber gegen aQe feine SDial^nnngen 

ebcuio taub, aU er ei3 gegen andere geivefen. S^ergebemS 
machte )Sh, SBintl^orue il;n auf bie Öclgeu aufmertfam — 
erft burc^ }arte iSmtt, bann burd^ ungefc^minlte ^inbeu^ 
tungen unb enblid^ babnr^, bag er \xd) il;ne allen {Rfld^att 

(Sd ift für einen Anmalt burc^auc^ uic^t^ ^^ngenel^med, 
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feinettt (EHenten fat bttrseti SBmrten fagen muffen, bag er 

gel^ärißt mxmx mxt>, iinb ba§ nicl)tß i(;u retten fann. 
Herbert 2)are ^mang aber Ü}h\ Sint(;orne baju. 

ilUed tDor mgeBend. ÜRt. S8ttitl|^ome fonb, bat er 
-eJcnfo gut ju bett ffiSnbcn ber ©efängnifeiefle \pxzä)zn 
f5nntc, f)erbert cxMxtt auf bie beftimmtefte 3Beife, er fei 
loä^renb ber ganzen angegebenen ^üt, bon ^aib neun U^r 
ober ba ^erum btö beinal^e um itm ciudgetDefen , unb bei 
biefer (Srflärung blieb er unberbrüd^lid() fte^^en. 

3D?r. SBint^orne mußte nic^t, wa^ er benfea foüte. I)ie 
Sßerfid^erungen bed Singetlagten blieben fic^ fo bollftäubig 
g(etd^ unb trugen fo fe^r bad ®e)>r5ge ber Sal^rl^ett , ba| 
ertönen faft ©lauben fci/culai unigte, oux i^ieünel;r, er 
glaubte iumeiten unb jun>eilen jmeifelte er. Slüerbing^ 
trugen ^erbert'^ Srtiärungen, )pie u>ir eben bemerlt l^aben, 
bad (Gepräge ber SBa^rl^eit. Mr. SSintl^ome aber l^atte 
fc^on mehrere 3$erbrec^er ju bertl^eibigeii gel;abt unbn>ufete, 
n>aö bie ^^erfic^^erungeu Dieler berfelben toert^i gettjefen 
tt>aren. 3n bet innerften SEiefe feined ^erjend folgerte er 
}tem(t(^ ebenfo tbte ber ^clijeifergeant Detoe«: »enn er 
mirflid; rvo anberö gcmefeu ipärc^ fo mürbe er e^ geftei^en^ 
um feinen ^aU ju retten. 

(Sr fügte bted au(^f }u Herbert. 

SDtefer betrad^tete bie <Sad^e im ©anjen genommen fe^r 
faUblütig unb l^atte bie^ fcbou bon Einfang an getrau, (^r 
glaubte nid^t^ bag fein ^aiö mirllici^ in @efal^r fei. „Maa 
u>irb mtd^ nimmermehr für fdj^ulbig ertfären^^ meinte er. 
(5r !oiiiüe aüerbing^ Der gerid^tüc^)en Unterfucbnng unb 
aSer^fanblung nic^t an^ bem SBege gelten — bie^ ttjar 
ein Unglild, bem er fic^ fügen mufite — aber er toax 
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burd^ott^ ttt<^t ju bemegen, bett enbltd^eti Stitdgang in einem 

büftern l^ic^te betrauten. 

„tönnen Sie mir überhaupt fagcn^ too @ie marcn?" 
fragte t^n Slix. ^i^mt^ome etned SDtorgen«, otö bev fCflonat 
Sunt ft(^ feinem Snbe zuneigte, fe^t einbttnglid^. 

„3a, baö tonnte id^, menu ic^ moUte", entgegnete ^er* 
bert X)are. „@ie fd^etnen burc^ btefe grage bad^ td^ 
früher 6e^am)tet, in B^^tf^^ Si^^^« »ottctt , aber bann 
^aben Sie unrecht. 3c^^ föniite 3l;nen unb ganj §e(fton* 
kigf} erflären, mo id) in jener ^Jiad^t mar, aber id^ toiü 
ni^t ^abe meine ®ränbe nnb toiü nid^t** 

,,jDann finb ^Sie ücr(oren", fagtc ber 2Intüa(t. ,,@G^on 
ber Umftanb, bag auger 3^nen niemanb ba ift, auf bem 
an^ nur ein ©d^atten bon %$etbadt^t ru^te, jengt gegen 
Sie. @ie finb felbft duvtft nnb mfiffen bted ebenfo Kor 
cinfel^en alö id)/' * - 

„Sü, andf ic^ jerbrec^e mir forttt)ä^renb ben fto))f 
borSber, mer bie S:^at i»erfibt l^aben fdnne. SDtein l^albed 

2eben gäbe ic^ barum, menn id) erfü(;re." 

aRr. SBint^ome badete bei fidj^ felbft, bag nad^ bem 
gegenn)Att{gen ©tanbe ber 3)tnge and^ ba^ ganje Seben 
^erbert'^ feinen fonberüc^ langen 3^^^^*^"^^ umfaffen 
U}ürbe, boc^ fagte er i^ierüber koeiter nidfi^, 

„ @arum n^otten ® ie nid^t mit ber @|)rad^e ^eraud* 

ge^fen ?" fragte er. 

,,S)iefe grage tl^un @te je^t ungefähr }nm fünfaigften* 
aRa(e an mic^, SOtr. ffiint^orne, aber @te loerben auc^ je^t 
feine anbere 3lntiDort barauf erba(ten, a(ö n)c(d;e ic^ {d^ou 
gegeben — nämiic^, bag id^ eö utdi^t (agen miU,'' 
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,,^ie i^abeu boc^ nic^t etma in einem onbern ®t(U^« 
ÜfM eine aßorbt^at mäM, loie?' 

„Säf gtottbe ntd^t'', entgegitete {^erBert vul^tg. 

f,^m, außer biefem 35erbrcd^ett gibt e^J fein«, ju tocl» 
d^em ic^ miii^ nid^t befenncu loürbe, menn gälte, mein 
Se6en )n retten. £)b ic^ nuit eine ^nt beftoi^len ober eine 
ftiri^e in ißr<inb geftedt i^ätte, fo lo&rbe id^ e^ Heber ge« 
ftef;en, aU mtc^ am ^alfe aufhängen taffen, bi^ ic^ tobt 
tt)äre." 

.^Sber id^ ^abe ia lein« bon beiben getl^n'', entgegnete 
^bert. 

„©ann ift aud^ für Sie um fo treniger ®ruttb oor^on^ 
ben, ein fo((^ed ®e^eimnig baroud ^n machen.'' 

„^(A ift nnr meine @aäft*', antu>ortete Herbert. 

,,^ein, ift nid^t bio^ 3^re Sac^e", meubetc äRr. 
Siint^orne ein. „<Bit btijanpUn, an bem ^^xbx^6^m, beffen 
man @te anftagt, unf(^nibig jn fein — " 

behaupte nic^t« att bie XBa^rl^eit", unterbtadf; 
il^n i^erbert. 

„^üt, menn @ie atfo unfc^ulbig finb unb 3^re Un« 
fd^ttb betoeifen Knnen, fo oertangt ed bie %fUäft gegen 
9^re Samtße, bie« in tl^un. S)er aRenfd(» ift fic^ in biefem 

Seben nid;t bio^ fetbft %^flid;ten fc^^ulbig, am aüertoenigften 
i|t bie« mit einem ^o^n ber SaU- £)te ^ücffic^ten, bie er 
gegen Sater nnb üRutter )n nehmen Ifoi, mftffen t^m l^d^er 
flehen att olle 9?üdf fiepten gegen fidj> fe(bft. ffienn Sie 
3^re Unfd^ulb betpeifen fönnen, fo ift eö unberjei^(i(^ bon 
3^nen gel^anbett^ n>enn @ie e« nid^t t^un, benn ®ie ber« 
fünbigen fic^lmburd^ an 3^rer Samiße.'' 

„Dann fami i6) eö nic^tänbern", entgegnete ^erbert mit 
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unüerminberter §avtnä(f igfeit. „3c^> l^abe meine ©rünbe, 
gtt fd^tpeigen, unb ic^ merbe [c^tDeigen/^ 

ft^cm toerben ®te aitd^ bie ©träfe leiben mftffen'', 
fagte Wx. ffiittt^me. 
f,SSlm,\>am muß id^) fie leiben", entgegnete ber (befangene. 

^eben unb |)attbein ift aber gmeierUi. üßan^er, ber 
snttl^ig erßihrt, er merbe bem ®a(gen tro^, loürbe boci^ 
onfongen ya jittern, menn er toivtlic^^ auf gef orber t würbe, 
bieg burc^ bie Z{)iki ju betoeifen, unb Herbert 2)are ttxrr 
Ottc^ nur ein SSktvi\i^. 

Ute ber aßonat dnlt begomien l^atte unb bie Beit (i« 
jur Sröffnung ber ^ffifen fid; nad; ^Uinbeii ^al^Icn üe§, 
begann fein SUiutl^ toanfenb ju merben. (5r berbrac^te eine 
Stacht, inbem er fid^ auf feiner ©trol^matra^e — ein großer 
Unterfd^>ieb beftanb jtuifd^en blefer unb feinem bc^agtidE^en 
iöett im bätertic^en ^aufe! — l^in unb l^er marf. (5in 
getDiffer ^ä6(td)er ^Ip^irat, ber fpecieü für i^n an einem 
fd^dnen @onnabenb*äßorgen innerhalb ber äRanem bed 
(Sefängniffe^t errid^tet »erben unb an bem er felbft in 
feiueötoe(i« ^ra:^iefer JBeife figuriren foflte, ^atte feine 9hi^e 
fe^r beeinträchtigt. £)l^ne burdj^ ben Schlaf erquidt 
fein, erl^ob er fid^. 

J)ic 8lu«fic^)t auf biefe mögtid^e 3ufunft mx burd^ou« 
feine angenei^me. Herbert entfanu fid;, bäß einmal, aU er 
npd^ ßdnigdfd^üler getoefen, ein fold^ed @onnabenb^S)rama 
)ur Sßamung unb Slbfc^redtung aufgeführt »erben unb »ie 
ba« Sanbbol! ^erbelgcftrömt mar. !Die Sönig^fd^üter Ratten 
fidji borgenomuien, »enigftenö eijimal in i^>rem ^eben biefe^ 
®dhattf))iel )tt genie|en — »enn fie ed nSmlid^ ntdgUdj^ 
mad^en Knuten. 
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Die fc^iauerlid^e Zeremonie Begann ftetö um ac^t U^r 
unb um neun U^t erfolgte ber ©ci^lug. S)te ^au)>tf<l^lDte^ 
ttgf eit für bie ®d^Mer (ag nun bartn , tote f(e nod^ 3^i^ 

Qcniij^ auf tem Bd^aupla^ anfommeu foüten, ba fte erft 
mit fcem @^Iagc ber (e^tgenannten ®tunbe bie ©d^utc 
bertaff en burf ten. @ie l^atten bie ^zit )mtf d^en ben fireu)« 
gängen ber ©d^ute unb bem ®e$trtegefängni§ proBirt nnb 
gefunbeti, bafe, toenn fie ben fürjeftcn SBeg burd; einige 3^e* 
bengaffen nat)nten unb, jcbeö il^nen bieUeic^t entgegentre* 
te'nbe menfc^Ud^e, tl^ierifd^e ober anbere |)inbernig über 
ben Raufen merfenb, fo fc^neü a(ö möglich rannten, bie 
(Sntfernnng in biet SWiuuten jurüdgetegt iperben fonnte. 
SlUerbingd mugten fie bann auger ^tl^em fein, aber ba9 
^atte n>etter nid^td fagen. SJier äRtnuten n>aren immer 
nod) in lange. Semi ^er SBorl^ang £d)(ag neun U^r fiel, 
fo mar ed bann gletc^oiel, ob fie bier ober loier^tg ^linuten 
}tt \p&t fornen. 

Die ftftnig^fd^üfer bon ^efftontetgl^ aber toaren — 
iine !Dn, lieber l^efer, ineüeid^t |d;on früher ®elegen^icit 
gehabt f;aft, ju bemerfen — nid^t gemo^nt, fic^) bur(^ 
©d^koierigleiten befiegen {u laffen. ißtm irgenb einen 
möglid^en SBeg gab, ^inberniffe ju übertotnben, fo fonnte 
man fieser Mxai\\ red;nen, ba^ fie if;n fiiibcn un'irben. 

& mürben eifrige ^eratl^ungen gej)f(ogen. liDen 9?ec* 
tor ber @d^nle }u bitten, fie ou^nal^mdmeife einmal fünf 
ober itf)ix SRinuten »or ber gemö^uHd^en ^dt ge^en ju 
(äffen, märe fd;(innner a(ö nu^Io^ gemefen. @ö mar bie 
grage, ob er fic^ jemai« baju oerftanben ^aben mürbe — 
an biefem SKorgen aber tl^at er ed gett>{§ nid^t 8Son 
aJiagenf(^merien ober irgcnc einem anberu bebenf(i(^en 
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Uebel, toelc^eö zeitigen ©c^hi§ ber Sel^vftunte nötl^ig ge» 
tnad^t ptte, fonnte t>iz gon^ @ci|^uU aud^ nid^^t mit einem 
SKale befatten &>erbeii. 

X)e6^a(B lamen fte bem (Sntfd^tuffe, ftd^ an beit 
^lann tDcnbcn, tDcIc^er bie U^r ber ^at^ebrate jn 
fteßen unb aufjujte^en l^attc. Durc^ ®c^meid(^e(et, ®e«» 
ftec^ung Dber iTgenb ein mibere^ Ueberrebnng^mittel ge« 
(ang i^nen ond^ tt)hHi(^, biefem SRomte ba9 Serfpred^en 
ab^uprcffen, bie U^r an biefem 2)Jovgen a^t SKinuten^u 
) erlagen }n laffen. 

Unb bted gefd^a^ aud^. Sdj^t SDünuten jubor, e^e 

nad(^ ber ©onne um neun lüar, tl^at bie U^>r ber Sat^^ebratc 
i^re neun ©erläge. 'än)tatt aber, baß ber i^ei^rer ben gin* 
ger gei^oben i^tte — ed toax bied für bie ®d^iUer bad 
@tgna(, fid^ gu entfernen — bßeB er ru^tg an feinem 
$u(te fi^en, o^ne fiii^ i\i riU;ren. 

@o blieb er fitzen, btd bie ad^t dünnten um maren, 
tDO bann bie onbem ftird^enu^ren in ber ®tabt bie ®tunbe 
fd;(uden ; er BHeb and^ bann nod^ bter SDltnuten fi^en 
unb gab erft, aü tiefe iHnfloffen maren, ben ®d;ü(ern 
burcb ein ^cpfniden bie (£rlaubnig, bad ©c^ul^immer ^ 
ber(affen. 

Siiefe jtt)ö(f IDHnuten iDoren ben ftnaben fo lang ge* 
toorbeu iDie jtüclf ^tunben. 3Ba^ bic Urfacbe ju biefem 
auffaüenben ^ene^men be^ Se^rer^ getoefen mar, erfuhren 
fie nie. Ob er etma^ bon t^rer ttbftdbt gemittert, ober ob 
er in SofgKjene« fcftfamen 3"f<^o^wtentreffend, metd^c« 
fid^ im Öeben mand^mat ereignet, ben @tunbenfc^(ag über* 
^örM^atte, »äugten fie nic^t. (Sr f))rac^ fic^ meber bamatö 
nod^ fester boriiber aud. ^er U^rftetter (etl^enerte, ba$ 
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er feinem äJienfc^eu ein SÖort Don bem üerabrebeten ä5oi> 
tüden ter U^r gefagt, unb bie ®d^Mtt glaubten i^. 
fBlc(fytt iebod^ ber ®runb fetn^ tozläftt et tooÜU, fo tomt'^ 
ten fie e« nnn niitt önbern. 

6ö toar oier ält'tnuten nac^ neun, a(6 fie in toitber 
|)aft bte 2:re))))e bed <3(l(fu()immerd ]^inabftür}ten. gort 
rannten fie, bon trftgevifd^>en Hoffnungen erfuHt, ju ben 
Sreujgängen l^inauö, bie näd^ften ©äffen entlang unb 
tarnen, no6) e^e bie gegebenen bier äßinuten um maren, 
auf bem @d^au))(a|e an. 

a«^, tt)ag finb menfc^üd^e @rn)artungen! I)a« ®e* 
fSngniß ftanb aüerbing^ immer goc^^ finfter unb brol^enb 
ba, aber aQe ®pnx von bem foeben' ftattgel^abten S)rama 
n>ar berf(^tt)unben. b(o9 bie ^auptperfon beffefben 
mar bereit« l^inmeggefdicjfft, fonbern^auc^ jener ^^ä^üc^e 
Slpparat, t>on me((^em §erbert !Care geträumt. @« loürbe 
i^nen, ba fie einmal bed ^au)>tfc^attf))ietö bertuftig g^ 
gangen, einigen Srfo^ gemährt f?a6en, wenn fie menigftend 
noc^ beu (Salgeu ßefc^en Ratten. 

©ie öor getäufc^ter (Srmartung anfangt fprac^(ofen 
©d^üier ftinimten enbtidi^ ein breimaliged f uTd^tbaxed ffäüüt* 
gel;eu( an, meld^e^ man bid an bie ftat^ebtale J^i^ren 
louute. 

©« galt nid^t bem ungtücflic^^eu Sterblichen, loelc^^er 
j[e|t meber biefen no^ einen anbern itbifc^^en Xon fflixtt, 
and^ nid^t ben blcfen SJJorgen aüju flinfen Beamten be« 
ffic^irf^qefängniffe«, fonbern bem ei^rioürbigen SKanne, 
u^elc^er bamald bad Slmt eined Siectord bet fidnig^fd^ute 
belteibete. 

2ln biefen SSorfaU ba^te j[e^t ^erbert S)are. ©erfelbe 
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tand)U mit feüfamev ft'lar^eit in feiner (iiinnerung auf. 
iSr feibft mx lüJitglieb ber IDetJutation gewefen, meldte 

* man gemö^U, itin beit U^irfteUer }u befc^ma^en. ®tanb 
in erlpoTten, bag bie ftdttig^fd^tUer and) l^erbeigeeiß (onN 
men mürben, menn er — 

Xxoi^ feinet aJiut^e^ fd^aubcrte er unb Derniod^)tc bie^ 
fen (Sebottten nid^t au^tubenfen. St tief ben @c^Ueger 
unb fd^idte tl^n mit einem Auftrage SD2r. Sintl^ovne. 
©ar bie (Erinnerung an feine a(ten @d;ulfameraben, 
an t>a^f m& biefe ^on ü^m beuten mürben, bie i^n ie^t 
httDCQ, enoad }tt tl^un, ti^oja t^n leine anbere 9tttdfic(^t 

^erbert 2)are erfreute fid; aller mögUd^eu (Sr- 
(eic^terungen , bie einem (befangenen geftattet merben 
tSrnien, ia e9 fragt^ic^, ob iem«(d ein j9en)ol^ner be^ Se» 

* jitf^gefängniffe^ in fo ^ol;eni ®rabe begünftigt morben 
mar. ©er 3nfpector be^ ©efängniffeö mar ein üertrauter 
i^eunb oon fOlx. S)are. S)iefei: unb* feine beiben ättetn 
@d^ne l^atten in i^rer Stgenfcbaft afö dutiften mit ben 
(imU unb ^riminalgefangencn incl tl;uu gcl;abt, uud 
bie Sc^tieger Ratten Herbert ebenfo i^i3flic^ ein* unb au^* 
gelaffen, atö fie bie^ ie^t mit Wx. SSint^otne traten. 
Me9 bie« ^atte bie fel^r natfirfid^e golge, baß ^ertett 
me^r grei^eiten genoß üi^ bie gem5I)nlid)cn (S3efangenen. 
Sein '^Uiftrag an ^Olx. ffiintl^orne marb fofott bcftcUt unb 
biefeic erfc^ten g(ei(^ bavanf felbft. 

„Sd^ ^}aht mid^ entfc^loffen, e« ju fagen", (autete^et* 
bert*^ tuijcr (^rug, al« fein 3$ert^eibiger eintrat. 

„"S^a^ tft ein fe^r ))erftänbigev @ntfd{^lu|'^ entgegnete 
ber antoalt: ICennod^ etmad^te, ma^reitb er bie« fagte, 
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in tl^m bev Uxgmoffn, ba| bet befangene i^m DieQeid^t 
eilte erbid^tete ©efd^td^te aufsutifd^en gebid^te. (SSeitfo 

\mz bcr ^oti^eifergeant De(i}c^ tuav er in feinem 3nnern 
überjeugt, bag ntc^t^ fagen gäbe. ,,9iuu?'' fragte er. 

,,35aö ]^ci§t unter gemiffen »cbingungen", ^oB |^ert 
lieber an. ,,ööirürbc natürlich menig nützen, menn ic^ fagen 
moüte, id) fei ba ober bort gemefen^ bafern ic^ uic^^t oucff 
Setoeife bafür l&eibringen Idnnte/' 

,,i8erfte^t fi^/' 

^^^o^tan, ed gibt B^ug^f ml^t meine SrUärnng auf 
genügenbe SBeife beftätigen fönnten, aber e9 ift bie grage, 
üb fie gefcmicn finb, e^ t^un." > 

,,3lber n>el<^en (ärunb ober iBortpanb fönnten fte f^a* 
ben, fid^ toeigem?" entgegnete aRr/Sßint^ome. „VSmn ' 
baö Öeben eine6 Sl^itmenfd;en auf bem spiele ftel^t, fo 
toirb fid^erüd^ nicmanb fo unmcnfd;lic^ fein, baß er fid^ 
n>etgem foQte, aufzutreten unb ed )u retten, bafern in 
feiner SRad^t flefyt/' 

,,!Sie Umftänbe finb berfd^ieben'', entgegnete Herbert 
ftitj. 

,,©ar e« eben blefer 3^rifrf ®^5«g öwf bie Serett« 

»iüigfeit ber Bcwpi^"^ ^^'^^ ^te bemcß, mit ber 35erufung 
auf biefelben ,^u ^i^gern?'' fragte Mx. Sint^orne, unb fein 
Xon Hang nid^t fonbertid^ angenel^m. 

,,9^ein, nid;t gauj. 3d; \a^} eine Sd;u>terigfeit babei 
öorauö; id) fe^e fie auc^ [ci^t ncc^, ^S)h. 3iMnt^orne, Sie 
feigen mid^ mit |tt)eife(nber äßtene an. 6^ ift aber tux<fy* 
ouö fein ®runb baju bor^anben — @ie werben bie« felbft 
fiubcn." 

iß^oofr. 2:rang<alc einer StAu. IV. 18 
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,,a}0^1an, falzten Sie fort", fagte ber SlnkiHklt, betin 
Herbert ftmfte. 

,;V\e ^a6e inug auf fe^iv t^orfid^tige Seife gefd^el^cn, 
mt> febe itoc^ ntd^t red^t, mit bad mad^en f)oh 
^evbett (angfatn toieber ati. ,,9Rr. WnÜ^cmt, idft gtoube, 
tc^ tl;ue am beften, menn id^ (Sie ju meinem Vertrauten 
mac^e uiir ol;ueu oie gau^e (äei'c^tc^te oon Slufang bid 
(Snbe erjä^ie." 

„SBimxi id^ Sutten ettt>ad ttü|eti fo0, fo müffen ®te 
ba*. Mn riuifelii büvfcii oie mic^ iüd;t tap)3en (äffen." 

„^^iuu, Daun fe^en ®ie fid;, unb ic^ toiU anfangen, cb* 
{(^on, mol^Igemerft, id^ 3it^nen atted im SSertrauen er)ä^(e. 
gut bie @tabt ^etftonleia^) t^ette id^ e« 3^nen nic^t mit. 
3n^ef^en 3ie u>erben, menn Sie meine SDiittl;cilung ge^i?rt 
l^abeu, felbft cinfeben, bag rät^Ud^ fein mxt>, biefelbe 
geheim in Raiten/' 



Der ))olQctfcrscant fängt an findig }u mxkn. 



'JDer näd)ftfc(c^enbe®onnabenb trat bcr ^iir drcffniing 
bev ^ffifen ober bcr (Eommiffion, tt>ie mau l;ier nannte, 
beftimmte £ag. £>erfe(6e bxa^ an unb bie ©tragen l^atten 
tvöi^renb M Stad^mittagd t^v an biefem Stage getrö^nliij^e^ 
feii(id[)ej? 5ln[e]^en. 

S)ie ^roceffton bed Obevfi^etiffd jog au^, ben Süc^tem 
entgegen^ nnb ®ru)>))en ftanben nm^tt unb toarteten auf 
bie SHü(ffnnft. 

SWttten unter biefem ®ebr5nge \af) man aii6) bie ^iatu 
Ud^e (&titait bed ^oliseifergeanten S)elbe^. St ftoi)itte 
auf unb ab unb fd^ten nad(^ nid^t^ ^n fef;en, aber fein f(^ar« 
fe§ 5luge luav überaü. '??(ö^(icl) fiel eö auf 3)h\ Säintl^crnc, 
ber fiel) fo fd^feuui^i, i^m mi^glidj^ toar, burc^ bic 

äRenge l^inburd(^arbeitete. äRod^te er aber nun et(tg ^abeu 
pber nid^t, fo Dertrat i^nt ber ^olijeifer^eant ben ffieg unb 
j^oji \t)\\ auf bie Seite, fo meit, baß bie O^ren ber 9leu* 
gierigen fie \üä)t mü)X l^ören fonuten». . 

„S<tf fa^ eben nad|^ 3^nen um, 9ßr. Sßlnt^ome'V 
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fagte ^eloe^ in Dertraußd^em Zern. tft etgetttttc^ 

au ber ©cfd^id^te, bag Herbert Dare gelingen toevbe, 
l'ein 5((i6i nad^jumeifen ?" 

,,38er ium |)en{er i)at benn bad fc^on andge))(aubert?'' 
entgegnete ber 9LnmU im 24)ne M größten (Erftaunend 

unb nicf)t cf;ne einen ^ütftug t)on ^13erDruj3. 

, „^evbevt Dave felbft l^at eiS miv gejagt", entgegnete 
ber ^oUieifergeant mar fo eben im ®efängniffe unb 
faf; i^u mit bem ®d^(ieger auf bem $ofe. (Sr rief mic^ 

auf Die 8eite uiiD jagte mir, er fei fo gut U)ic [veige* 
fproc^en." 

,,£)ann ift er f e^r aibtxn, fo etkoad }tt fagen I Sr i^atte 
nic^t ba9 Stecht, baoon ^u [))red^en, auc^ uid^t einmal 
mit 3^nen." 

,,3c^ meiß and) noö) nickte", entgegnete 2)e(Deö gleich* 
güUig. „^if tpünfd^e ben X)are^ burd^aud nid^td ^öfe^ 
unb wSrbe i^nen aud^ nic^td berglcti^en zufügen, tt>ie biet» 
fetc^t uianci)c ^^Inbere, bie ic^ 3^nen nennen fönnfc, thinx 
mi)i^ten'', je^te er in bebeutfanicm ÜTpue ^iii^u. „^a^ 
ift ed aber etgenttid^ mit ber Sreif)>re)^ung, bon ber er 
frtl^t?" 

„Ueber j'eiue i?reifprcrf;uug bejte^ft fein ^U)eifel. 6r 
n>irb fein SUibi bemei(en." 

,,3ft ed ein tünftlic^ed mihi?" fragte ber gerabe mit 
ta 3pvacf;e ^evau^^gc^cnbe Dfficiant. 

,,9kiu, unb fomeit ic^ in grage fomme, tourte id; mic^ 
}tt einem fotd^en aud^ ni(^t i^ergeben'', bemerlteber SlntoaU. 
„(Sx ifat, toie ®ie nuj'j en , bon Anfang an gefagt, er fei 
H)vil;renb iencr ^eit uid)t im ^auj'e getoefen, unb fo n?irb 
ed fic^ auc^ i^erau^fteit^n/' 
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„^at ev Um nad^ all feinem ^aituäctigen iBeigern 
geftanben, too er getoefen ift?'' 

„3a , aber Mo^ mir. Sei ber öffentlid^en SSerl^anb* 
Umg toirfc aüei? entl^üüt Serben." 

„'^a, auf guten Segen ift er fic^erlici^ nic^t gekoefen'^, 
(emertte ber ^oU^eifergerntt oraMntä^ig. 

3)h'. ^.IMnt^orne jcg bie ^(ugenbrauen empor unb jucfte 
bie Sld;ieln. ^Diefc ®ebevbe fonntc aüeö, aber aud^j ni^t^ 
bebeuten. (Sine Entgegnung in Sorten gab er nid^t. 

^er $o(ijetfergeant terfanf in Setrad^tungen. (Sr 
rüttelte fic^ au6 benfelben mieser auf, um einen forfd^en* 
ben ^iid auf beu Slnwatt ju merfen. 

,,@ir'', jagte er^ nnb er i^ätte, felbft n>enn fein Seben 
babon abgegangen l^ätte, ntd;t in etnbringlic^erent STone 
fpredjjcn fönueu, ,^fagcn ^ie mir bie reine un^ic|rf)min!tc 
Söal&r^eit. ©inb ®ie felbft in S^rem 3uuer|teu über- 
jengt, hai Herbert S)are unfc^ulbtg fei?' 

„@o ^oa^}x, ato tt>tr belbe je^t f;icr ftel^cn, fo gewiß 
glaube idf)^ bag c^erluTt CDave mit bem Xobe feinet S3ru* 
ber« ebenfo U)euig ju lcf;affen gel^abt i^at atö ti>ir." 

,,9iun, bann fott niid^ ber £eu)(( Idolen, n>enn id^ nid^t 
bie anbere ^^ö^vte i)erfo(ge!" rief ü)Jr. S)etüeß, auf ben 
@d^enfe( f(atfd;enb. „3d; bad;te \ä)on cinmat baran, aber 
gab ben Gebauten lieber auf, koeil i<^ gan) geipig glaubte, 
Herbert fei ber SC^äter." 

„2öa^ für eine gär^vtc ift ba«?" fragte a)h\ Sintt^orne. 

„§eren ®ie", fagte ber 'ipoli^eijevgeaut ; „iä^ muß 
®ie aber ebenfaQd bitten, berfc^n>iegen )tt fein, ^te S(n« 
tl^onl; X)are in ber ^Ita^t, ts>o er ermot^et »orb, nad^ 
bem S^Qtü ^um @tern ging, begegnete i^»m ein junget 
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Svaueujimmev. ift eine 'perfon, cjcgen tie er ]ic^ i>cr 
ciuiBev ^üt xnö)t jum 23eften benDiumeii ^)at, ®ie be* 
0egnete i^m in tiefet Mad^t unb fagte i^m ein loenig bie 
äßetnung, obfd^on nic^t (atige, benner6He& nic^t (ange 
ftd;cit, um [i)x juju^öven. 9lun ^abe ic^ \d)on oftmaU 
Daran geoad^t, 3ßr. ÜBint^orue, ob fie if;m nid^t ijieüeic^t 
onf bem^eiml9ege anfgelanert l^at unb 6id in bad@)>ei)e« 
}tmmet nac^gefd^ttd^en ift, um l^ter bie Zffat beträfen. 
M) mette g(ei(^ eine ©uinee, tag fie eö gcivefen ift!" fetjte 
Der Sergeant ein toenig übereilt folgernb ^in^u. „^(fy 
wevbe ber ©ad^e nnn nSl^er auf ben ®tunb gelten.'' 

,/JJteinen ^ie öieüeic^t jene^ jnnge graueniimmer in 
i)oneV»Sair ?'' fragte fälx. ^intl^orne. 

,,3a iüo^^(, tiefe unb (eine onbere. 35iefer Serbä(!^t 

crmac^te fd?on frül^er in mir, aber, lüic id; fd;on fachte, ic^ 
mx \o feft überzeugt, ber trüber fei ber Später ge»efen, 
ta| ic^ biefe ®pnx ntd^t meiter bevfolgte/' 

,;äha ijätu bie fd;iuad)e ^anb eineö ^Beibe« eine fotc^e 
Zf^at la ooUbringen uxm(fyW fragte ber Stnmalt. 

„M) reben @ie bod^^i^t bon fd^n^ac^!'' entgegnete ber 

^olijeiferc^eant üma^ uiil;oflid;. „®etDiffe granenjimmer 
^abeu gdufte mie Männer nnb anc^ bieÄräfte biefer. Sie 
tennen fie nic^t fo, n>ie mir fie fennen. (Sin bef))erated 
fflelb ift ju aüem fäf)ig, nnb übrigen« müffen @ie be* 
beuten, bap ^hitbcn^ I)ave in jener 92ad&t leitet ju über* 
minben gemefeu fein mug/' 

aWr. SBiut^orne fc^üttelte ben Äopf. 

„5)iefe^ 'Jiäbc^jen fic^t mir burc^anö uic^t barnad; 
an«, a(d ob f^einer bintbürftigen £^at fä^ig toäre. 
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(eitt>eif(e fe^r, ba| fie getoefen ift. S&u l^iBt fie b»c^ 

®ie i^er!" entgegnete t)cv i^oliöCiicvAeanL 
,,2Bemi @ie einmal ^al6 foDiet mit c>erßleid;cn \:eutea 
»etbett {tt tl^un gel^abt ^a6en mie t(i^, fo locrben Sie aud^ 
gelernt ]^a6en, ba$ man ntd^t nad^ bem äugern ^nfd^ein 
ge^en bavf. Daö ältaDd^en^eißt übrigen^ .HavcliiielD^afcn." 

3n tiefem 2lugenb(i(ferbrö^nten bie (Dioden ttt itattii- 
brate unb bertünbeten bie 9iädlel^r ber ^roceffion nnb bie 
Unfunft ber Äid^ter. ©(eid^ ai^ ob biefei* ^cbaK ben^n* 
malt an ben frf;neUen %in<] ber 3^it erinnert ^ättc, feilte er 
{einen Seg eiUgft weiter fort unb überitcB ed beni ^oli^ei« 
fergeanten, bon feinen S(ugen unb O^ren auf Soften ber 
SKenge ©ebvauc^ jn mad;en. 

,,3c^ mochte miffen, nne ben (befangenen in it^ven ^Rcr=* 
fem in fDlntt^t ifi'*, bemerlte eine grau^ in miäftx ter 
^otiseifergeant SRiftreß (Exo% erlonnte. ®te toar fo eben 
mit i^^rev Arbeit auf bie näc^fifunftigt U^od^c einer 
$anb[d;n^fabri{ getcmmen. 

„%(if bie armen Siefen!'^ antwortete eine anbere btr 
nmftel^enben tfrauen unb btefe n^or ÜRtftrcB ^rumm, „^d^ 
miJd^te miffen, tt)ie ^ bem jnngen X)arc gcfädt." 

„Ober and), mie e^ bem alten Dare gefallt, lueim 
ber Särm bid hinauf )tt i^m in fein S^ureau bringt. £)iefe 
Seibett toerben t^rSd^idfat nun Batb evfa^^ren." 

T:'id)t in ber ^läi}e be« S^xM, m riefec' (^HM"in\id> j^e* 
pfloQcn tvaxt>, ftanb ein jungeö grauenjimmev an tev ^^aub 
unter einem l^eroorragenben SCl^onoeg. 3^r jonft fo ^übfd^ed 
Öefic^t tt)ar jetge^ a6^el;it unb il^re S(ei^cr tt)arcn bürftig. 
a>ieücie^t loar bie^ ber ®runb, aui^ tocic^em fic bic :s5(ide 
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bet lüKenge gn metben fd^ien. Sergeant ber leine 

anbete aObfid^t ^aben fd^ien^ aU fld^ gemäc^nd^ burc^ 
ba^ ©ebränge l^inburd^^uarbeiten, toußte in il^re mmiU 
tettare ^^lal^e fommeit unb blieb bann [teilen. 

„mxttn ®it oud^ auf ben Seftiug, äßii SUafon?'' 
fragte er. 

Äarclinc menbete i^re gtanjtofen ^(ugen mä) iljm l^erum. 

,,3d^ lüarte, bid ber Seg {o tt)eit frei ipirb, bajj idj; ^in* 
buv^ tonn^ ol^ne an bie 8ente an)uftogen unb fie )u be» 
fd^mu^eu", antwortete fie. „2Ba« ge^t ber Seftjug mid^, 
ge^e id) i^n an?'' 

„^ei ben bovigen älffifen im Wiiixx^, aU bie dtid^ter 
eiiQogen^ ftonb bet junge Sntl^onl^ S)are aud^ mit auf ber 

©tra^e unb fal^ ju", ^obber©cr3cautfreuni:iid;|)laubernb 
toieber an. „3d; fa^ i^n an unb f^n-ai^ mit i^ni. Unb nun 
ift er ba^in^ unb fann leine @dS^augq)räuge mel^r feigen/' 
®ie gab leine SlnttDort. 

„S)ie SBeibcr fccrt", ful;v er fort, iiibem er mit bem 
Singer md) ber nidj^t weit bauen ftcl^enben ®rup^e beutete, 
„fagen, Herbert 2>are toerbe ben Slang ber ©toäen nid^t [ 
gern l^ören. — Äd^, mein ^tntnted I)a ft^cn 0le nur biefe 
ilBilbfün^e "oon ÜMi(\^\d)nkx\\, bie fo-eben erft ber .klaffe 
entlaufen finb", rief ber Sergeant, afö ein t^c^marm üon j 
et»a 3k9an}tg @d^&(ern fid^ mit ®to^en unb S)rängen ben 
©eg in bie tjorberftc 9?ei^e ju bahnen fud^te. J)tefe 93uben 
finb bccf) nid;t ju banbtgen! 23ieüeid;t bcnft ber ®e* 
fangene^ Herbert ^are, |e|t auc^ an bie ^tit luxnd, m er 
iu biefer luftigen ©efettfd^aft gel^örtc unb ebenfo frei bon 
Sorgen mar ttjie biefe l;ier. (Sö ijt ca^ noc^ gar nid^t " 
fo (ange ^er." 
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„&loui>zn ba^ man i^n fd^ulbig edlären koerbe^ 
®tr?" fragte Äaroßnc SRafon plöfeHc^). 

Der*?ßo(i3ei|ei\3eant \af) fie fd^orf oon bcr Seite an unb 
6eantmortete bie grage baburd^, bag er biefel6e jurüdgab. 
„(glauben @ie e«?'' 
@te f<^ütte(te beti Stopf, 

„3c^ ertaube n{cf)t, baf^ er fd^ulbig ift", antwortete (ie. 
„®ie glauben e^J nic^^t?" 

„9tetn^ id^ glaube e« nti^t. SJamu fodte ein S3ruber 
ben anbem umbringen 

ift fe^r n?af;r", fa.qte bev Sergeant ^)nftenb. - 
,,3rgenb jemanb aber mug bie £^at oerubt ^aben. SBenn 
ntd^t ^ttbtxt ber Si^öter gemefen ift, toer ift t» fonft 
getoefen?" 

„3a, ba^ möd^te ic^) and^^ miffen", fefete fie teibenfd&aft- 
lid^ ]^tn}u. gibt aUerbingd Seute genug in ber ©tobt, 
bic einen ®xoU auf SRt. «nti^ont^ ®ate Ratten/' 

,,S3enn meine ^ngen mic^ nic^t getänfc^^t l^aben, fc fa^ 
idj> ©ie in jener ))la^i mit i^m fprec^/en", bemerfte ber 
©ergeant g(ei%lUtig. 

,,@al^n®te mid^?" entgegnete fie anfci^>einenb eben 
fo unbefangen al^er ^olijeifevgcant felbft. „3db ^atte 
an jenem (§nbe ber Stabt etmaö ju berric^ten, unb a(g ic^) 
Snt^on)^ SMre auf bief em Sange }uf äUig begegnete, f agte ic^ 
il^m, ma« id^ tl^m fd^on (ange jn fagen gemünfd^t. ^)atte 
feit bieten äßonaten, ja, id; glaube, feit Sahiren nid)t mit 
ii^m gefprod^en. 3d^ mar il^m ftetd, u>enu ic^ i^u t)cu 
n)eitem fonimen fal^, aud bem ffiege gegangen, an ienem 
^Ibcnb aber füllte ic^ einen unn?iberfte]^tid^)en £)rang, il^n 
aniurebcu. bin jtefet fro^, bag ic^ eö t^at, benu iä^ 
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l^offc , bie äBa^r^eiten, bie ic^ i^m gefaxt, ^ahvx i^n auf 
feiner äBanbetuns tnd 3enfett^ begCettet/^ * 

„®a^en @tc i^n oiettcid^t fpäter an bcmfelbcn Slbenbe 
noc^> einmal?" ^cb ber 'l^oli^eifcvgeant in nad; (äffigem 
£oue mieber au uub machte einen langen ^atö, um nac^ 
ettoad {u feigen , \ocA fi(^ )>on meitem geigte. 

,/}^ein, id; fal^ i(;n nic^t luieber''', entgegnete Carotine 
SO?afcn. mürbe aber geiiHinfc^t I^aben, i^n noc^ einmal 
}u fe^en, menn gemußt i^ätte, bag bied bad ie^te S92at 
fein foKte. mürbe il^n aufgeforbert l^aBen, ad fetner 
guten SBerfe eingcbenf fein, ja id; l;ätte mid) faft 
entfd;lteBett fönnen, i^n ju begleiten, b(o^ um ^u ^|ören, 
melci^e Siecl^enfc^aft er ba oben babon geben mürbe/' 

ftaroßne äßafon marf, tnbem fie bie« fagte, einen ®(td 
gen ^immet, a(ö p(ö^üc^> in unmittelbarer ^Jiä^e bie oor* 
reitenben ^evolbe eine laute £rom))etenfanfare i\\ fd^met^ 
tem begannen. !£)tc^t hinter il^nen tarnen bie berittenen 
^eOebarbtere. iBann folgten einige (Equipagen, bann mieber 
einige Cfficianteii \\\ "Pferbe unD tann bie fc^öne (Squipage 
beis Oberf^>eriffö mit ben filbergefc^^irrten Sfioffen. 

9tnr einer ber iRid^ter fa§ barin. Sr trug fein boU« 
ftänbige^ ämt^gemanb unb tt)ar ein jc^>i)ner 3)?ann mit 
mo^ltooüenben 3ügen. (5in ernfle^^ \^äc^e(n umfpielte fei< 
nen äRunb, u>ä^renb er mit bem @^ertff f))raYl^, ber mit 
bem fia)>(an neben fic^ il^m gegennberfag. 

'2lufmerffamfeit be« ^olijeifergeantcn lüavb einen 
^Äugenbücf abgeteuft, unb er fic^ mieber umfal?, war 
ftoroline iDtofon oerfd^munben. Sr fal^ fie blod ned^ in 
ber t^erne , mä^renb fie mit gefenftem ^au)>te bnr^ ba9 
(SeDrünge ^inburc^/^ufornmen fud;tc. 
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,,^at fie t>ie Zffat mnbt oDet nx^t?*' fragte ter 
Sergeant fic^ fclbft. „®e^ nur, ge^ nur etefttoeHen, 

mein ßinbl 3Biv uferten £ic^ j'c^avf im ^^luge ju bc(;aUcn 
miffeu." 

Sie u>ar ben ©efangenen unb unter benfelben $er« 
bert J)are ju 3ßut^e^ aU bo« freubige ©etöfe an tl^r D^r 
|'d;(uv], taö Sd;metteriT ber trompeten, bae \!äutenber 
©(odfen, ba^ Summen uud iÖraufen ber ipogenben a)?ciiv;e 
btd in bte SKauem bed ©eföngniffed brang? gü^tten fie, 
ba§ biefe« ®d(^augcpränge, j« mefc^cm man fic^ braußen 
UMc einem feft(ic^>en @d^aufpie( brängte, für fie nur i>on 
grau(amev iSebeutung mar, baß bie furchtbare Srfc^ei« 
nung, bie in fc^artad^nem ®en)anb unb wadenber ferüde 
in bem fc^önen 23agen faß uhd mit ru!^lcj (;eiterm iöticf 
bie gaffeube ÜKenge betrad;tete, t^nen t>ieüeic^t i^r Urti^eil 
oertüubete — ein Urt^eil, toctd^e^ bie Pforten biefer 2&e(t 
fär fie fd^(og unb il^nen bte ber (Smtgfett dffnete? 
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^)tenftacj ä)^crgen n^ar ter Tag, an n?efc^)cnt bte ojecjeu 
Herbert £)arc eri^obene ^viminaülage jur öffentlichen ^er* 
l^anbtong lommen foUte. äßan l^ätte in ben näd^ften Um 
flebungen be« ©tabtl^anfcö ben Ceuten auf ben Äöpfen 
wanbetn fönnen, benn bie ganje (Stabt fud^te fidj^ f^in^ 
einjttbvängen, um bie ©ad^e mit an^utfören. 

9tatüT(tci^ mt ein fel^r ((einer Z^eit bet ®tabt— 
berpUnißmäßiß gc|prcd;en — feinen SBunfd; erfüttt, inbem 
eö i^^m gelang, fid^ biö in ben ©ifeungßfaal l^inburdj^ju* 
{äm)>fen unb kwc $(at in geminnen. iBon ben Slnbetn 
gingen einige enttäii[d;t unb fd^ettenb bliebet in il^reSBSol^^ 
nungcn inxM, mäl^renb bie Uebvigcu düv bem ^aufe [teilen 
blieben unb bie ©trage berf)>errten. 

S)ie ^oii^ei l^atte alte ^änbe t>oü )u t^un, loä^renb e9 
ben ben Äid^tem boronfd()reitenben ^eUeboxbieten grogc 
ajjü^e madfrte, ben 2Beg frei ju erf;a(ten. 

Die §i^e im Si^ung^faale mugtc, fon^ie ber !£ag ioei* 
teT borriidte, eine über aQe S^egriffe fd^u>tt(e unb brttdenbe 
n)eTben. 
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®ix SBitttam Seaber ate &ttefter Stid^ter na^in [eilten 

^(a^ tu bem (Srimma(gevic^tö[)ofe ein. (5ö luai tafelbc, 
ben mir bei ber feievU^en ^uffal^rt be^ @^eriffö fo^en. 
S>af{elbe tool^ltDoUenbe ^(t^, toetc^^ed bem ©txra^etti« 
))uBIi(utn jugetoenbet getDefeu, fd^aute je^t itt bem bid^t^ 
Qt^nüUn^aaU mnl^cr; mar baffelbe burd^bringenbe 
älttge, biefeibe ernfte, (ui^ige ^aUung. 

S)er angenagte tt>arb fof ort oorgef ü^rt nnb aOet Äugen^ 
frembe fotüoi^( belannte, toenbeten fic^ auf i^n. 

• @ie fairen einen langen, fij^dnen jinngeu äRann, beffen 
(Srfc^etnen in fe^r bad etned ®ent(eman toax, utn nid^t 

mit feinem ie^igcn ©tanbpunft an ber ©teüe, U)o fonft nur 
Tol^e gemeine ^erbred^er iu fe^en mxm, in greUem ilBiber^ 
{))TUd^ }u [teilen. 

(Sr n)ar in tiefe Xiauer gefteibet. Sein (äefic^t, toel* 
d^fcd ficj^ fonft burd; feine lebhafte, muntere garbe augges» 
jeid^net, mar bleid^, koal^rfd^einlid^ in Solge bet Slnfregung 
beö ?higenb(i(f^, unb a(6 er bortrat, brücfte er fein meige^ 
Safc^eutud^ an ben ^S3imx't>, 3m Uebrigen n^ar er ru^ig. 

S)er atte äRr. S)ate mar aud^ im ©aale anmefenb nnb 

fal^ tpcit aufgeregter auö aU fein ec^n. 

9tac^bem bie borgefc^riebenen gormaUtäten burd^ge^ 
mac^t maren, Begann bie SSer^nblung. 

„?lngef(agter an berSd^ranfe, toaö fagen Sie? ®inb 
@ie fd^ulbig ober nic^t fc^utbig?'^ 

Herbert 3)are l^ob f urd^tfod bie Kngen em))or unb ant^ 

lüortete iu feiicm Xone: 
„5Rid;t fd;u(bigr' 

!Cer ©taatdonmaU trug i^ieranf ben Sali bor. ®eine 
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Siebe bauerte }iemttd^ (ange unb bann begann er bte ^m^VBi 
anfttttufen. 

ßinet ber erften, midn man befragte, tuar ®etft) (har- 
ter. 'Sie i'agte auö, fie l;abe mit ber Sammerjungfer unb 
bem üDiener 3ofe|)]^ auf bie 9}ü<tte^r tl^ret ^errfd^aft ge^ 
mtttt unb fei bann mit einem Sid^t in ba« ©peife^immer 
gegangen, um Wilx. J)are'^ "ißfeife ju Idolen, kuelc^e fie am 
SRorgen beim Slufräumen bed ^immerd bort Uegen ge^^ 
(äffen* 

„^(^ id) mit bem Öid^te i^ineintrat, faf; ic^ etmaö 
Sc^lparje^ auf bem ©oben liegen", ful^r ®et)^ fort unb 
fd^en, nad^fbem fie i^re erfte ©c^üd^ternl^eit übermunben, 
geneigt ju fein, fd^r mitt^^eitfam tt)erben. ,,8uf ben erften 
iöücf givnibte id^, e8 fei einer ber jungen Herren, ber ficb 
l^ier niedergelegt i^abe unb eingefd^^tafen fei. ic^ mic^ 
aber mit bem Sid^^t nieberbüdte, fa^ id^ bad @efid^t eined 
Xobten. (Sö fa^ gan,^ entfe^Iic^ and.^' 

„Unb tl^atet 3^r bann?" fragte ber Staat^anmaft 
n>etter. 

„3d^ f d^rie laut auf, meine {Herren'', antiDortete SetfV« 
„Unb bann?" 

,;dlm, bann lief ic6 jum Limmer (;inan^^ unb fd;vie 3p* 
fe))^ {u, ber in ber ^ou^fiur ftaub, unb ber ^perr !am bon 
ber ^audtl^flr l^er, m a in aOer Stulpe auf feine pfeife 
»ortete, c(;nc al^nen, e^ fo bid{>t neben if^m gab. 
3c^^ fc^^ric noc^ lauter, meine sperren, alö mir ber ^ant 
einfiel, ben bie beiben jungen Herren bei Zi\(tf mit ein« 
anber gehabt, unb td^tt>ugte fogfeid^, ba§ niemanb an« 
berö al^ Wx. Herbert ben SDforb iwuit ^aben tönne." 

£)er Stulln mxt mit ^J^adj^brucf bemer!lid|^ gemad{;t, 
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bot fie ftd^ auf ba« (efc^rStifin ffaU, fte gefeiten 

lonnte niemand anberd gemefen fein'', entgegnete 
Sb^if, beten ^unge, ttyetin fie einmal im (Spange tim, ii^ 
nic^t fo leidet ^emmen (ieg. „'i)tx 3Rante( tag ja ba unb 
bemie^ e^. 30ir. §)crbcrt imx an bemfelben 5lBenb im 
ManUl ausgegangen unb ber anne junge tobte ^err lag 
je^t borauf . S^oH^rf d^einttd^ tDor ber äRantet in bem ^anb« 
gemenge berabgefaüen." 

T)er ^aixt j^üi)(^eu beu beiben ©rübevn , bie mit bem 
äKantei jttfammen^Sngenben Z^atfac^en toaten ebenf o toie 
alle ilbrigen bon bem Staatdanmatt fat feinem Sortrage 
bereits ertuäf^iit morbeu. 

T)ie ^^^^^ befragt, tt)aS fie ^3?äl;ere0 t>ou bem 

3ante n>iffe. fteUte fid^ iebo^ i^erand, hai fie babet 
nic^>t jugegen gett?efcn toor nnb fotgti($ auc^i nid^^td 9Beitere9 
barüber fugen tonnte, lieber ben SWantel n^ugte fie mcl^r 
ju fagen unb erttärte i^n mit ^eftimmt^eit für ben ^tilx. 
f>erberf«. 

,,iB3oran ertanntet i f^x, bafi bet unter bemiSrmorbeten 

• gefuttbenc 3)?antet ber D}tr. ^erbert'S U)ar?" fragte ber 
-SJertl;cioiger be^ 5lngef(agten. 

„mzH iä^ eiS mitt.'' 

,,3d^ frage (Surf), n>oran 3^r eS fa^ct?" 

„^n oiclerlei", antujortete fie. „(SrftenS au bem hiaiu 
fen fc^^marjen ®(i^(og unb bann an bem jerfc^nittenen unb 
^er^auften Saume. Sd l^at twfjt auc^ fibrigend uod^ nie» 
maiib bel>auptet, ta% cS mdjt fflir. ^erbert'S 50caute( 
gemefen fei. 3d» l?abe \t}n )a>of}i fünf^igmal in feinem ' 
@(jffranfe Rängen fe^en." 
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„SffX jafft ben (Sefangetten an biefem Slbenb barin 

„3a'\ anttDüVtete Öetfi^. ,,3c]^ fc^aute eben aiiö a)ii6 
^belatben^ ^inmtxfmiitx unb fal^ Herbert aud bem 
@)>etfe}immer Idmmen imb nac^ bem äugetn ®tttert]^or 
gelten. jungen Herren öerHegcn ba6 $au^ oft burd^ 
ba« ©tjetfejimmerfenftev, anstatt buvc^^ ble ^amst^ür." 

,^£)er ängeflagte fagt, ei: fei fofort kotebei: umgete^vt, 
l^aBe feinen SRontel in bem @))eifejtmmet gelaffen unb fei 
enblid^ o^ne benfetben ausgegangen. @a^t 3§r il^n njie* 
ber jurüdfommen ?" 

„Stein, td^ fa^ i^n niiäftf', entgegnete Sbü\tf. 

„mt (ange bliebt am Senfter?" 

„""^lid^t (aiige." ' 

„^iUbt ii)x )o lange, bafe eiS [;ättet feigen müffen, 
wenn er, nod^ e^e et ba6 äugere ®ittevt^or emtd^t, koieber 
umgefe^rt toöte?'' 

„3^ein, idf) glaube mdi)t, @ir.'' 

„S)er ®eric^^tö^|of unrb bie ®üte ^aben, tjon bicfcr 
XntkDott 9loti} )u nel^mett'^ fagte ber }n>eite SSert^etbiger, 
»eld^er toof^i iDußte, bag man auf ben Umftanb, bag ba0 
.•pauönuibc^jen ben ^ngeflagten in bem SDtantet auiSge^en 
gefei^ien, groged (SetDic^t gelegt ^atte. 

,,3^r bertteget alfo ba« genfter fofort?'' 

,,3a, fo jiemüi^. glaube ntc^t, ba^ id^ (ange genug 
blieb, um Wx. 4)erbert toieber bon bem ©ittert^or um* 
leieren )u feigen, oenn er nämlidj^ umgrtel^rt ift. 
^abe ba9 aud^ nie gefagt.'^ 

,,$Be(c^e 3^it mar eö, 31;r i^n fortgeben fa^t?" 

„®enau auf bie iDtinute &)eig id^ ed nic^t. <Sd toar 
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fd^on jiemKd^ bimW. 3d^ ftatib cBtti im »cgriff, bic 
T)ec!en üon ben iöetten ju nel^men , imb btc6 t^ue id? ge^ 
toi^^nticlif luY} ^or neun Ul^r. näci^fte Limmer , in 
tDÜ^z» ging, tm b<i9 SRr. aintl^ottt^'«.'' 

,,Uttb biei'er mx nod^ barin, nid^t tüaf^r?" 

„3a, er mar bortn. dx lag auögeftredt auf bem©op^a 
tmb t>ü^tt fid^ertic^ nid^t, ba| er hato itm Zxtppm tiefer 
mit einem @ti(i^ in ber @eite loit^geftredt liegen loSrbe. 
(5r (ag mit bem Sopf auf ben Äiffen unb ben gü^en auf 
ber Slrmlel^ne ganj bequem unb bel^aglid^, mit einer ßigarre 
im aßunbe mib einigen ®täfent unb anbent S)ingen anf 
bemlifd^cbaneBen. „2Ba«]^a6t3]^r]^ier jufud^en?" fragte 
er. 3d^ hat um öntfc^ulbigung, benn @ie feigen, meine 
$>en:en, ic^ tpugte nic^t, bag er bamar, unb ging mit 
meinem ßimer mieber i^inond mtb Begegnete 3ofe|»]^, ber 
eben bie Xxtppt ^erauff am , um ii^m einen ©rief ju brin* 
gen. ®ar nid^t (ange barauf öerUe^ er baö §au^." 

S)ie ®eneig^eit ber S^gin )tt otter^onb %b\^mU 
fungen fc^ien fel^r grog ju fein. SDtel^att toarb fle anf 
baö Ungel^örige biefeö iöeginnenö aufmerffom gemadj^t, 
einmal burd^ ben D^Jid^ter fetbft. 

n>ie biet üDienftlenten beftanb fOtt. £)are'd f)att^ 
Ifolt?" fragte man fie. 

^,äBir mareu unfer bier, meine Herren." 

,,2öart 3^r in jener )Raä)t aüe aufgebücben ?" 

„mt, bi« auf bie fidd^in« S)ie{e mar )Yi SÖM ge* 
gangen.'' 

,,Unb bie anmefenben gamiUengüeber n)aren aud^ ju 
^ett gegangen?'' 

,,3a, alle, ®ir; bie ®oitbentante ging [ei^r zeitig, mei( 
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fte ttid^t too^ mx ; bann gingen 9iofa iittb SRigaRinnl^ 

unb bie beit^eii jungen $)emn gingen, aU fie ^om (brietet 

f,T>ann tOQX atfo ntemanb metter me^r toad^ ate Sfft 

brei S)ienft(eute in ber ilüd;e?" 

„92ein, niemanb \mttx, ©ir." 

,,lUib Irrtet bi^, im 9tüdte^r Surer |>euf(i^aft 
tebi ®etauf(i fatt C)aufe?' 

„Wm, md}i Daei minbefte", antwortete ©etfl;. ,,3öir 
fa§en ganj rnl^igin i:crSüc^e. 3ct> unb bie^ammerjungfer 
nähten, unb Qo^tpff f erlief. ilBiv i^örten burti^aud teitt 
®erfiufc^^." 

S)ie0 mar ber iian^?ttn^a(t m\ Setfl)^« Äw^fage. 

^o\tpl} mx ber ^unäd^it aufgerufene 3^uge. (^r fagte 
att9, er ffobt um etf U^r bad |>au^ gefc^toffett, mit Sltt6» 
nal^me be« ©peifejinimcrfenfter^, weld^e« er, erl^attenem 
iöefe^te gemäß, offen gelaffen ^abe. ^lüe aubern ju feiner 
fienntnig gelangten 2:^atfaci(^ett ti^etlte er ebeufaüd mit. 

9lim iDarb bie ©ouDernotite ©tgttora Sarftni aufge« 
rufen unb über imi '^3untte befragt, nämlidb, ma« fie bon 
bem 3<^nf ber beiben örüber gefe^en unb geJ^iJrt unb »ie 
biefetben f))äter [ic^ ist . bem @a(on gegetteiiumber be« 
ttommett. 

3^rc ^u«fage lief aber fo ju fagen auf md)t^ ^)inau8 
unb man (;ätte fic^ ebenfo gut gar nic^t ju bemühen ge* 
brauii^t. @ie toorb aud^ befragt, ob fie ^ifd^en etf U^r 
itnb ber mdUf)x SKr. !Care'« unb feiner ©attinunb Soc^tcr 
©eräufd; im §aufe gel^ört. 

®ie antwortete, fie ^abe burd^aud ttid^td ge^drt, bentt 
fie l^abe gefd^tafest. @ie fei fd^on (attge bor etf U^r juSett 
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gegaitgett imb niäfi el^et auiimoä^t, ate hi» ber hnxäf bad 
Xttffinben ber Md^ Demrfad^te i&m entftanbeti fei. 

Sic 3^ugin n>oüte hierauf bem ®erid^t«l^of ifyre Ueber* 
i^ugnng 3U erfeunen geben, bag ber ^ngef tagte unfd^ulbtg 
fet^ vmt> ober fofort turj tmb bänbig bebeutet, ba| bie« 
lebt 3^"d"^B f^t, uitb bag fie, loenn fte to>eiter ittf^tö taugte, 
toiebcr obtreteu fönnc. 

@ie beehrte hierauf bie O^id^terbau! t>\ix^ einen fd^ul» 
geredeten fint^r nnb )og fid^ )ttrüd. ftein Beuge etrftattete 
toä^renb ber ganjen SBer^^anbtung feine Sluöfage mit uner«« 
fd^üttertic^erem ©leid^mut^. 

i^orb ^atoledtet^ marb befragt, ebenfo mie äßr. Srtttte, 
bev in Sotge ber an tl^n ergangenen Sotlabung nad^ 
$e(fton(eig^ gefommen trar. ^IBcüten mir inbeffen bie 
5(uöfagen oüer 3ß"9^" au^füi^rUd^ toiebergeben, fo tt>ür^ 
ben toix mx mieberl^oten, ipad fc^on eqä^ft toorbem 
iDirb bal^er genügen, toenn toir b(o9 einige ber n)id^tigertt 
gragen mitt^eifen. 

„Söa^ für ©fiele mürben in Syrern ^'mmtx an jenem 
abenb gef)>tett?'' iporb äRr. jßrittle gefragt 

,,(5inige fpieften ffi^ift, einige ßcortd" 

,,2ßa§ fpielte ber a>erftorbene?'' 

f^txUix er ober gemami er?'^ 

,ßx uxiox , aber fe^r meuig. ffiir fpietten ben *ipoint 
eine ]^a(be Srone. @r nnb i^, mir fpieüen gegen 8orb 
^mfedtel^ nnb StopÜ&n SbOim. mx Nörten auf, toM er, 
ber SBerftorBene, nid^t ntel^r nüd^tem genug mar, tfm toei^ 
ter fpielcu ju fünnen." 

„^ar er nü^tern, atö er tu 3^nen fönt?'' 
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,f£> tiebi, er fd^ieit t>ie(mel^r fd^ott ftoxt getntnlett in 
fiaim unb tranl bei mir no<^ me^r, fobag ed mit i^m im* 

mer fd^üinmer marb." 

,,Sßarum begleiteten @ie xS^n mäf ^aufe?'^ 

,,föeil er imm im ®tanbe toar aOeitt {u gelten unb 
id^ jugtetd^ Cuft ^atte, noc^ einen ©j)aiievgang jn machen. 
S)ie 3ta^t »ar fe^r fc^ön." 

„®pxaät er im Saufe be^ Slbenbd bon bem 3^if^r 
^tDtfd^en ii^m uttb fefaiem Sruber ftattgefnnben ^atte?'' 
toarf ber diiä^ttx bajtoifc^en. • . 

„SReitt, äßijtorb. ^(6 n?ir auf bem Jßcge md) feiner 
SSSol^mtng loaren, ereignete fid^ yibo^ ein fteiner Siorfatt, 
beti ^ bieKeid^t nic^t unertoSl^nt laffen barf — 

„®ie muffen atk^ emä^nen, tt>a^ mit btefem ungturf* 
Ud^en gaü jufauunen^ängt, ®ir", unterBradf> i^n ber Südjfter. 
r,@ie l^aben fid^ burd^ d^ren Sib berMnbUd^ gemadft, bie 
gan^e ffia(;r^eit ju fagen." 

„Q^ gfaube nid^t, ba^ ba^, U)a^ id^ fagen tt)i(I, mit ber 
®ad^e unmittelbar {ufammen^ängt, Sll^iorb. |)ätte ic^ 
®en>{d^t borauf gelegt, fo tDflrbe id^ fd^on frnl^erbabott 
gefpvc(^en l^aben. ^ii^ mix an bem Sege tjorbcifamen, 
öjelc^^er mä) ber ^Henuba^n fül^rt, begegnete un6 ein Mann 
unb (egonn auf SDh:. üntl^oni^ S>are )u f(^im)>fen. S)iefer 
moOte fte^en bleiben unb antn>orten^ ater id^ jog i^n Ivetter/' 

,,2Öie lauteten bie @c^imi)freben?" fragte ber Staate* 
antoait. 

,,Huf bie XBorte felbft lamt id^ mid^ nid^t mel^r genau 

befinncn. ^Cem 3n^alte nad^ iauttUn fie ba^in, baß er, 
3Jir. ^ntl^on^ ®are, fein (Selb bertränfe, anftatt feine 
©d^ulben ju bejal^len. S)er aßann (ei^nte fid^ mit bem • 
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Siädeit Ott bie ättauer, ipfil^tenb er \pt<i^, uttb fd^ten felbft 
tne^r ate genug ju ^aBcti. jog üWr. Äntl^on^ ibare tociter 
fprt unb bauerte mä)t lange, fo leerten toix nic^tö mei^r/' 

,,^a^ koarb aud bem üßann 

,,3)00 toei^ id^ nid^t. fötr ßetett tf^n an bet änonei 
ftel^en. Qx rief 2)2r. Slntl^on^ (aut nad^ unb verlangte ju 
wiffen, ipann er i^m feine ^Ked^nung Bcjal^fen merbe. 5)kc^ 
mefaieni S)afäv^atten toax ein f (einer $anbn>erter ober 
f)anbettntann/' 

,,go(öte er 3^nen?" 

,,9^ein. SBenIgftenö i^örten toir mö}t9 toeiter oon il^ra. 
dd^ begleitete SKr. SUitl^ont^ an bo« ängere ®ittert^or 
feiner föol^nmtg nnb i»er(ieg t^n bann/' 

„3n tücld^em 3wftiinbe in ©e^ug auf Mdj^ternl^eit 6e* 
fanb et fic^ in jenem Slugenbtide 

„(St toat tnnner nod^ fel^r beranfd^f V entgegnete ber 
Beuge. „(Bpxtd^tn fonnte er aüerbingö nod^, aber feine 
SÖorte iparen nid^t fei^r beutHd^/' 

^^onnte er adetn gelten?'' 

„Sa, aberntd^t ol^nebebeutenb l^tn nnb l^er ju tanmebi/' 

,,Um ^dt mar bieg?" 

„®egen f}alb jtoiJtf. 3d^ glaube, cg fd^lug gcrabc 
l^atb, ate id^ ilf^n berlieg, bod^ n>ei| td^ ed nic^t gon} 
ftimmt." 

,,®al^en ®ie auf bem SRüdtmege ben SBann »ieber, 
toetd^er SDir. Slnti^ou^ 3Dare angerebet i&atte?'' 
„9tein, burd^aud nid^t/' 

^ufäfligertocife toar berfelbe SWann, Don toctd^em 
ie^^t gef))rodS^en tocrben , im ©i^ung^faalc antüefenb , um 
ben Serl^anblttngen bet}un>ol^nen. Site er fülx. drittle biefe 
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Kudfage t^itn f^Mt, trat er freimidis a(6 Dor. (Sx 

fagte, er fei aüerbing« felbft ,ein n?enig angeviffcu^ getoefen 
mit ^aH bai^er mit feinen ©orten nid^t fo genau gc* 
nommttL fDlx. ^niftont^ £)are fei i^m aber fd^on lange 
®etb für gelieferte SrBeit fd^utbig gemefett. (Bt fei feine« 
f)anbtt)evtö ein ©d^^neiber unb bte 9?ed^nung betrage bier* 
je^tt $funb. änti^on^ Dare ^abe i^n immer bon einer 
3^ Snr anbem ^»ertröftet; er fei ein armer SKann, l^abe 
3rau nnb ftfnber jn ernähren nnb (rändle ba« ®e(b ^nr 
l^öd^ften ^lotl), mcrbe e§ aber nun wofii ninimcrmef;r be* 
fcnimcn. (£r kDo^ne in ber 92ä^e bed Drted^ too er bem 
iBerftorbenen nnb bem $erm, ber fo eben feine 8u«fage 
get^an, begegnet fei, unb er fönne betoeifen, baß er, fobatb 
er fie nid^t me^r gefeiten, nad^ C)aufe gegangen fei unb 
gegen l^alb {todlf Ul^r in feinem ^ett gelegen i^abe. SBegen 
@df^tt(benma(l^en9 unb berfd;iebener anberer ICtnge l^abe 
tie 8taDt aüerbing^ ®runb genug ge^iabt, fid^ über £Dtv. 
Slntl^on^ ©are ju beftagen , bennod^ aber l^abe ber arme 
innge fälam nid^t berbient, auf fo fnrd^tbare SBeife um» 
8eben ju fommen, nnb er, ber 3^"3^f würbe ber ßrfte ge* 
loefen fein, ber il^n babcr ]u fd;iit3en ge|ud;t l;ätte. 

>Dag biefeö B^^^d^i^ ^i^^ boUfommen kua^red unb aui* 
rici^tige« loar, lieg fid^ nid^t be)toeife(n. S)er Beuge 
toor in ber ganjen ©tabt ate ein ^armfofer SKenfdj^ be* 
fannt, ber aWerbing« bi^metfen ein ®(a§ über ben '^nx\t 
txmt, n>o er bann fe^r geneigt toax^, jebem feine ^HoÜ^ ju 
flagen. 

S)er ^cn^cibiener, trctc^er in jener 9kd^t in ber 9?äf;e 
bon äD^r. ^Dare'^ Sol^nuug bte ^unbe mad^en gehabt, 
n>ar ber näc^fte ä^^ge, ben man aufrief. 
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,,@a^t ben aSerftorbenen in jener Siad^t?'' toaxh 
er ü^^xa^t. 

„Sa, ®ix, tc^ fat» i^n'', tm bie SbtttOürt ,,3d^ fal^ 

i^>n mit bem §errn, ber borl^in befragt Horben ift — ÜKr. 
SSrittle. bemerftc, ba§ ber iunge 9Wr. S)are mit bidcr 
3iitige ipta^, al^ oh er getrimten l^e.'' 

,,®(^tenen bie (eiben Herren in gutem Seme^men mit 
cinanber fein?" 

„Sam^)i, in fe^r gutem 33erne^mcn, ^xx. 3Kr. drittle 
ladete, ate er SRr. Slnt^onl^ S)are bad ^itterti^or öffnete, 
mib fagte t^m, er feile fic^ in !(<^t nel^men, bag er nid^t 
ben Olafen füffe, ober ctn?a« biefer 5lrt." 

,^art Qi}x t)i^t in ber m\)t ?" 

,,3a tt>i)^l, gan} btd^t. S<ff fagte an äRr. £)are gute 
Stacht, aber er fc^ien ntd^t boröuf ad^ten. bKcb 
fte^en unb fa(; i^m m($}, lüä^renb er über ben <Kaien|)laö 
ging. (Sr taumelte fe^r.'' 

„Um toeld^e 3cit toar ba6?" 

,,®egen l^alb ^luolf lU)r, @ir." 

,,$emer{tet äf^x, ob fic^ innerhalb bed ^aufed 
bemegten?'' 

,,^etn, td^ Bemetfte burd^au« nid^t^ berg(eid^en. S)a« 
ipau6 fc^ien ganj ftiü fein unb bie ©arbinen ber gen* 
fter n?aren jugejogen." 

„®hfft Sfft auger fUlx. Slnt^on^ S>are in biefer %ad^t 
nod^ iemanb bntd^ ba^ ®ittert^or gelten?'' 

„^Jcein, niemanb." 

„Uud^ ben SlngeHagten nic^t?" 

,,9letn, niemanb'^ mieber^olte ber fJonseibiener. 

„(S>ai)t 31)x ben 2(nge£(agten bieüeic^t fpäter, jtoifc^en 
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Ifatb eind mtb jtDei — htt ^ttt, tDetd^er er feinem 

eigenen Slufü^ren ;^itfo(ge nad^ §aufe gegangen ift?" 

,,3d^ ^obe ben ^geflogten in jener ganzen Skdtft nic^t 
gefe^en." 

„^atte er, tote er fagt, in ba« 5)auö gelangen fönnen, 
ol^ne mn iiüä} gefeiten ju »erben?'' 

„Sa tootfi, mei^r al9 ^e^mnal. 3Reine 9^unbe ging 
befatal^e Übtt eine l^otte ©trnibe fl(er SDlr. S)are'd {>au9 
^inauö." 

J)aö (5rfd(^einen beö junäd^ft auftretcnben 3^"8^" ^^^f 
grofie ®enfatton l^or^ benn ed toax ber nngtüdliii^e SSo^ 
tet flntl^onl^ ® are. @eit iener 9lad^t — ee untren nnr )tDei 
SDlonate t;er — mar er Bebentenb gealtert, ©eine ©tirn 
tOQX burij^furd^t, feine fangen maren runzlig, fein $aar 
ttKir ergrottt nnb et fol^, ate er bent Slnfruf e gel^ord^te, mie 
ein fBtwm (m9, ber bte fd^mere SBud^t feine« Snntnterd 
lavm noä) ju tragen »ermag. 

ißiete ber ^ntoefenben gaben bnrc^ i^re ättienen tiefed 
aUtttetb mit il^m gn ertennen. 

ßr mxt) üereibet unb bann begann man üerfd^iebene 
fragen an il^n rid^ten, nnter anbcm, ob er etioad 
bon bem ^(uä^ n^iffe, toütSf&c {tDifd^en feinen beiben ®ö^« 
nen flattgefnnben. 

,/9tx\Mid^ nid^lö", antwortete er. „S<Sf toax nid^t 
C)aufe." ♦ 

„& ift bnrdj^ bie Süt^fogen ber onbem äengen in 
totgl^eit gefegt loorben, bag a(9 bie beiben Srüber and 
einanber geriffen mürben, ^ofjix |)erbcrt feinem 
trüber bro^te. ^ft er mirlUd^ t>on rad^füc^tiger 
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,,9^etn'^ onttDortctc 3Kr. ^JDöte mit ^emegung; „td^ 
fann in Sa^rl^eit fagen, bafe er ni^t ift. 332ein armer 
®ol^n Sttttl^onV tt>av ittkoeilm ein tvenig mfinif rnib t>er« 
ftodt, Herbert aitt niemate." 

„6« l^attc ]d)on feit einiger 3eit unüerfcnnttare geinb* 
fetigteit gtDtfd^en i^nen gel^errfd^t, nic^t tpa^r?'' 

„Sa, ic^ fürd^tc, bag bic^ ber gott »at/' 

,,(Sie felbft ermal^nten, aU ®ie an biefem Sage Sf}x 
^am Derliegen, Si^re ©öi^ne, niäji &u janten — toar 
bem fo?'' 

„Sa, td^ glaube. Ktitl^on^ trat eben tn9 ^and, ato 

toiv t)a||eü)e oer(af)en iDoüten, un£> fagte ettoaö biejev 
älrt äu i^m." 

„^txhtxt, ber SlngeKagte, kDar babei nid^t ^gegen?'' 

„9Jein, er toor nic^it ju ^aufe." 

„^ö ift bciüiefen, bafe er fpäter nad^ §aufe tarn, fpeifte 
unb in ter ^Dämmerung tt)teber ausging. (£d l^at ftd; ni(^t 
l^etan^geftefit, bag er f))äter bon irgenb etnent ÜRttgttebe 
3^re« $au«]^a(t« gefe^en n)orben ift, bi^^ @ie felbft in 
fein 3iininer l^inaufgingen unb il^n bafelbft antrafen, ßr 
felbft fagt, er fei ba für) »orl^er erft nad^ $>aufe gelommen. 
ffiiffen @ie, n>o er »äl^renb feiner Sttmefenl^ett toar?'' 

„9^ein." 

,,Ober tpol^in er ging?" 

„9Mn*\ n>ieberl^o(te ber 3^ttge mit fc^mantenber 
@tintme, bcnn er lüußte, ba§ bie« ber fd^mac^e ^]3unlt in 
bev 25ert§eibigung mar. 

,,Unb er toiU St^nm auö^ md)t fagen?" 

„(St toeigert fitfy, e« jn tl^un. Slber'', feite ber Beuge 
mit ©eU>cguug ^inju, ,,cr ]^at gteii^ m\ änfang on feine 



218 



Url^ebevfdjaf't an jener S^at gegen mid} auf bie entfdj^iebenfte 
äBeifc in^brebe gefteüt, unb iä) binauc^^ijon feiner Un((^uü> 
f eft ü6er}ettgt 9Se»f^aib er nid^t fagen toiU, too er getoefen 
ift, fonn id^itid^t Begreifen, bettnod^ aBer jtocifle id^ nid^t 
im minbcftcn, bag er e^ fagen fcnnte, n?enn er u^odte, «nb 
bag baburc^ feine Slbtpefeni^eit ai^ ^X^atfac^e feftgefteUt 
tmhm lofirbe. 3d^ loflrbe bied nid^t be^anfsten^ loenn id^ 
nic^t glaubte", fagte ber Beuge, iubem er feine jitternbe 
^aub mpoxf^oh, ,,®ie loaren beibe meine ^'6i}iu — ber, 
U)e(d^er auf fo ge]^eimni6))oae SBeife fein Seben berlor, 
mein aftefter nnb bieKetd^t mein Itebfter, itnb td^ erKSre, 
ba§ id) mit Siffen unb Sßiüen feinen 9Wi5rber nicfet 
fc^ü^en mürbe, felbft menn biefer Sßörber fein trüber 
toäre.'' 

2)te Xb^drung ber ^Quc^en toor gefd^Ioffen, unb nun 
tarn bie SSert^eibigung an bie ^eif;e. 

'^k 3Sert^eibiger bed älngeCiagten — beibe auögcjeid^ 
nete dnriften — Ratten, mie ben 3ui&^rern f c^ien , gan) 
befonber^ mit einem 3taä}tf)üi ju fämj)fen. @ie Boten 
att if;ren 6c^arffinn unb il^re ^erebtfamfeit auf, um bie 
®c^u(b Don bem Singe! lagten ab^umälgen , aber fie !onn« 
im mod^ten fle bie ^at^ad^m berbrel^en unb bie ^l^an^ 
tafie ju §ülfc rufen, mie fie moüten auc^ nid)t ben @d)atten 
oon einer anbern Ötid^tung auffinben, nacj^ welcher fie ben 
SSerbad^t l^ätten (enien Ibnnen. 

SHed «Dor eben ber fd^miertge *i|3unlt ffiemt nid^t 
Herbert ©are bcr5C]^äter getoefen mx, toer mar fonft? 
!5)ie übrigen gamilienglieber I;atten rul^ig in i^ren ©etten 
gelegen nnb ftonben be^l^atb gängtid^ augerl^lb bed ®e» 
reid^ bee Serbac^td. ^2it bem iCienftperfonate toor baf« 
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fetbe ber gaU unb bon einem nSd^tßd^en (Ebibtinsßns toar 
auäf ntd^t bte mbibefte @t)ur ju fiiiben gcmefen. 

(5ö tüar bie§, tüie gefaßt, ein großer ^tetn beö än* 
ftof für ben SSertl^eibiger, für einen getoanbten erfa^^rc* 
«ett duriften aber finb bergletd^en bed ilnftogee fo 
gut )x>ie ttid^td. 

©d^ritt um ©c^rttt iinberlcgte 2}h*. Gf^attatoa^ — fo 
l&ieg 2Rr, Sint^^orne'« feoUege — ieben SSetoei^gruub, 
ber gegen ben befangenen f)>rac^ , ober fd^ien il^n n)entg« 
flcn« ju tölberlcgcn. 5)aö 5(uffinben bcö 3)?ante(« in bem 
©^jeifejimmer, morauS man einen fo großen ;i(nfc^ein bon 
@i^u(b bebucirt, bertoanbette er in einen negatiben ^ekoei^ 
bon Unfd^ulb. 

„ffiäre ber 5ütgeftagte mirfüc^ mit bem ^rmorbeten 
inö ^anbgemenge gerat^en", fo(gevte ber fc^^arffinnigc 
SSerti^ibiger, ,,tDärbe er bann kool^l fo loa^nftnnig getoefen 
fein, feinen eigenen SOtantef ate iiberfit^renben 9en>ei9 
feiner @c^u(b unter feinem Opfer üegen ju (äffen? (äeiüi§ 
nic^t. (Sx mürbe if^n auf jeben gaß mit fortgenommen 
^ben. £)er Umftanb, ba| ber äßantet unter bem (£rmor>> 
beten gelegen l^at, ift bielmel^r ein nnbeftreitborer Sßt\otx9, 
bag ber 5(ngef(agte bon affem, »aß ücr^^e^^aiTgen, and) 
nic^t bte minbefte SenntutB I;atte unb nic^t a^ute, baß fein 
49mber ermorbet im @))etfe}immer (ag. {)ätte er aud^ 
nur bermut^et, ba§ fein -Öruber beriiniiibet ober tobt ^)kx 
(äge, mürbe er ficj^ bann nic^it beeilt f^aben, feinen SDiantel 
oud biefem ^itmtt, e^e berfetbe gefeiten UHirb, jn ent« 
fernen^ ba er jia n>iffen mu§te, bag er in t^ofge ber Un« 
eiuigfeit, bte stinfi^en i^>m unb feinem fflruber gel^errjd^t, 
old ein ^emetd feiner Sc^ulb betrad^tet werben mürbe?'' 
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®iefe (Sd^(u6fo(gerun9 mxt> t>on beu @e)c^)tt?orenen 
unb aud^ ma^rfc^eintid^ ton bem SUd^tet fel^r günitig auf« 
flenotttmeti. 

©0 entfräftete ber :i3evt^eibiger bie t)erbäd;tigcn Um- 
ftänbc aüe einen nad^ bem anbern, aüe hi^ auf einen. 
S)iefer aber tsxix bev ^au)>tfäc^H(l^fte, bev, iHbtx toüäfm 
tttemaitb ^fatti>egIoinmen fonnte — bie ffietc^eiung bed 8n« 
geflagten, jagen, wo er in jener ^lad}t vjemefen fei. 

,,5(tteö ^at feine 3^^^/ wieine ^enen ®efd^n)orenen", 
fagte fSflt. (ifyätamt^, att einige gemnrmette SBovte, ioe(« 
t^en sufolge biefe Sfide att eine omindfe Mtaä^ttt mtb, 
an fein C^r findigen, „hierauf fomme id^ fpäter unb 
merbe ein fo boüftänbigeis^ unb unbeftreitbared ^Ubi t>QX^ 
tf^m, ti>xt e^ mir iemate befd^ieben getoefen ift^ bem Vx* 
ti)ük eine« erleud^teten ©eric^t^^iofö anl^eim ju geben." 

Der ©erid^töl^üf Ijoxdjtt, bie ©efd^roorenen l^ord^^ten, 
bie ^uff^xtx i^ord^ten unb hofften, ba| ed i^m gelingen 
m&ge. ®td je^t l^atte er gri^gtentl^eitt ungtftubigen £)^ren 
gejjrebigt. 
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bic 9tebe be^ SBerÜ;eibi9er^ (5nbe mar unb 
nun galt, bte Beugen, koeld^e bad Sllibt bekoeifen foUten^ 
ooQnfül^ren, festen einige Seti^gerung einjutreten. 

5)ie überaus gvc^e §i(je in bcm Si^ungöfaale tüax 
mit jcber ©tunbe l^ö^er geftiegen; bic «Straeten ber immer 
tiefer am ^immü i^etabfintenben ittad^mittag^fonne Ratten 
bad d^rtge ba^u betgetragen, ben (ängern 3(ufent]^a(t ba« 
felbft Beina^^e uuerträgüd^ ju machen. 

©ennoc^ fc^^ien cß ntemanb einjufaüen, ^linauöju* 
gelten, um einen SCugenbttd frifd^e Suft ju \(fyi^pitn, fetbft 
n>enn bie^ Bei ben gebrangt boOen Sotribord m5g(i^ gei> 
toefen tt)äre. Die Srtoartung ber 3w^örer lüar gef^onnt. 

Ser tearen jene ge^eimnigboQen ^tu^m, tt)elc^e ^er« 
bett 2)are'« Unfd^uib bemeifen foUen? 

€nb(ic^ machte fid^ an bcm äußerften @nbe be« @aa(e^, 
ba, ti)o er an ben (Sorribor flieg, eine Setoegung bemerfbar. 
Mtx i(ugen tid^teten fid^ bortl^in, unb iebe« Offt tauf c^te, 
att ein 2:§ürfte^er borangef (^ritten fam, um $ta^ 
ma(^en. 
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nSf^^ii iwAdV rief er forttoä^renb. „^ta^ für 
einen 3^"9cn !" 

I)ie 3uf(^auev machten lange ^ätfe. ^Mete t>on iljnctt 
em^fatiben ein feUfamed @efü^( Don (Snttäufci^ttng , betttt 
Me Herfen, meldte btd^t f}inm\ bem Sti^ürftcl^er folgte, mar 
ttientanb anberö ai^ 9?trf)arb SÜ3intI;inne, bev 2Inu>a(t. 

JE)o(^^ i^alt — a>aö füv eine Ueine fdj^Ianfe ©cftatt ift 
bai9, bie bon fSStt. föint^onte geleitet tt>irb? S)ie wup 
mnti^igen 3"^«^^^!'^ f)abcn biefe noä^ gar nid^t gefeiten. 
8((^ bie§ enbüd^ ber gall ift unb bie gebeugte fc^^üd^^tevne 

(äeftatt in ber 3^U0^n(<>fl^ fi^i# o^n^ Singen aufju« 
l^e(en^ ba erl^ebt fid^ ein ®emurme( unb gel^t enblid^ in ein 

ben ganzen 3avU ir]\l)uttcrnbe6 iöraufcu über. 

S)er 9iic^ter greift nad^ feiner fflriüe, beren er fidj^ 
fDnft nur fetten bebient, fe^t fie auf bie 9iafe unb 
txa^lfyUt bie ^tniin. 

@« ift ein fd;öne^ SJRäbd^en in ber einfad^en, fd^(id)ten 
fiteibung, n^clc^e ber unter bem Sf^amen ber Quäler be* 
lonnten @efte eigentpmttci^, aber nid^t befd^etbener ifl 
ote bicfe^ Umö^t fanftc «ntlit^. ®ie (eiftet nid^t ben gib, 
fonberu gibt bie bei i^ren (^iauben^genoffen üblid^e 
Skrfic^erung. 

,^ie l^eigen ®ie?'' tm bie erfte an bie S^ingin ge^ 
rid^tete gragc. 

S)ag biefe bie grage beantwortete, fai^ man an ber ^e^ 
iDegung il^rer iipptn, aber l^dren tonnte man nid^td. 

,,®ie ntüff en laut reben'', bentertte ber 9iid^ter in freunb^ 
tid^em Sonc. 

SWan ^örte ein tiefet Seud^^cn uad^ ^t^em, man fa^ 
eine fd^mer)ttdf^e Snftrengung, bann erfolgte bie Slnttt)ort: 
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„SBlon nennt mic^ Slnna. (in bie Zod^ter Samuel 

„Qd^ moJ^ne bei meine« 9Satet unb Patience an ber 

Sonbcner ©trage." * 

„^a^ miffen ®ie t?on bem ^Ingeflav^ten?" 

folgte eine abetmaCige $aufe. Säai^xlä^miidi^ Der« 
ftanb bie (Gefragte nid^t , ti>a6 fär eine Antwort man bon 
i^r berlangte. @« erfolgte eine, bie man m6)t erwartet 
l^atte. 

„Säf totii, bai er nnfi^ulbig ift an bem S3erbred^en, 
beffen man il^n anflagt." 
,,2Bo^er totffen ®te baö?" 

„^läeii er jener ^eit nid^t an bem betreff ernten £)rt 
getoefen fein t(am" 
„SSo »ar er benn ?" 
,,S3ei mir." 

S)iefe Slntmort erfolgte aber in fo \ä^mäf gepftertem 
Zorn, bag bie ^tn^in abermate anf gef orbert n>erben mugte, 

lauter fprec^en. ©ie iincbcrI;otte ii^re Slntiüovt, be» 
biente babei aber anberer JBorte, inbem fie fagte: 

„(6x mx in unferm |>aufe.'' 

,,3« tt>d<^er ©tunbc (am er gu S^nen?" 

f,^9 mx l^alb je^n lUjr, aU er fam." 

„Unb um ü)eldS)e >^eit ging er toieber fort?" 

„a^ mar gegen ein Ui^r nad^ äRittemad^t/' 

35iefe Snüoort fd^ien einige SSeioegung l^erborjurufen. 

n?ar btcö für baö ©eftänbnig einer foUben fleineu 
Quäferin me^um^ fpäte ©lunbe. 

,^rad^te er ben %benb bei S^ren greunben }u?" 
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„^ü^tm 3^re greunbe nid)t^ t)at)on, bafe er ta rpar?" 
„^am mt a(fo ein l^eimltd^et; ®efud^ tet d^tten 
txat lieber eine '^au|e ein, bann folgte bie ^ttternbe 
,,®ie fd^ tiefen/' 

,,S^ami mareu oie alfo mit i()m aüein?" 

5lnna Öi^nn brad^ in Zoranen au^, 2)ev tHic^iter (ieß 
feine SÖx\üt fallen unb jeber ^ug feinet f(i^dnen ^efid^tö 
gab SRitteib jn erlennen. SieUeid^t bofd^te er an feine 
eigenen Xöd^ter. T>k 3u(;örer riffen 5Dhinb unb 9(up[cn 
immer meiter auf unb ber gerabeju gei^enbe ©taat^anmatt 
fnl^r fort: 

„Unb er Ukh ai\o hi^ ein Uör i'tcrgcn^ bei 3f;nen?" 

,,3d^ mar ^erau^gefc^toffen", fd^luc^^te Slnna, „©ied 
mar ber @runb, koedl^alb er fo (ange blieb/' 

Xttmältg nnb nad^ bieten Stxtny^ unb Querfragen 
fam alle« an ben Züq, näniüc^ baj^ §erbert ^are fd^on 
feit längerer ^eit gemo^nt gemefen, ^eimltd^e ^etud;e anf 
beut ben>ugten S^lbe abguftatten, unb bag Snna tl^n bort 
getroffen ; baf3 fie an jenem ^imh fnrj öor jel^n U^r — 
ein n>enig ^pättr, aU fie fonft jn tl^un ge^^flegt — in ba^ 
$aud i^ineingegongen mar, aber gefunben l;atte, bag ^efter 
ausgegangen toar, um bie ättebicin für Patience ju ^o(en; 
bag, al« fie balb nac^^er öerfnd^t, »ieber in ba^ ^anö jn 
ge^en, fie bieS^ür t)erfd^loffen gefunben, mit §efter bem 
Saufburfc^eu beS £)octord begegnet unb fofort toieber um« 
gefe^rt loar. 
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ein ftinb. 

bon ge^n U^r biö ein U^r be^ SHoi^tn^i'' 

,,3d^ faß auf ber 5:^ürftufe nnb »einte.'* 

„^ax ber ^ngcüaßtc bei 3^nen?" 

„Sa, er ftanb eine ^tit lang neben mir unb fprad^ mir 
SButi^ }n, unb bie äbtige^eit — SBet eine ©tnnbe, glaube 

— atibettete er an bem Dral^tgefled^te be« ®<5eifefam* 
merfenfterd, um burd^ biefe^ ^tnburd^ in ba^ $aud ju 
ftcigen. " 

„®o lange orBeitete er^an bem Ihral^tgefleci^t?" 

toax \^on \pät, el^e tc^> mic^ auf baö ©peifefammer« 
fenfter befann. (Sr ivodte ^efter fftxattöpQätm, aber US^ 
gab e^ nid^t ju. dc^ fürd^tete, [te mSd^te ed Patience fagen 
unb bann toäre biefe fe^r auf mic^ getoorben. (5nb(id^ 
getongte er )u bem ©peifefammerfenfter ^linein unb öffnete 
mir bann bon innen bad £il(^enfenfter, burd^ koeld^ed id^ 
nun l^ineinftieg.'' 

„Unb ^Sie behaupten, er i^obe biefe f^an^c ^exi biö ein 
Ul^r bed äViorgend gebraucht, um ^^JDva^tgefled^t eined 
©peifefammerfenfter« }n befeitigen?''' tief ber ©taat^^* 
antDait 

mar beinal^e ein Ui^r. 3d) f age !£)ir bie SBal^ri^eit/' 
„Unb Sie Dertoren bes Slngeflagten )>an ber 3^t an, 

too er um neun U^r auf boö gelb fam, bi^ er ®ie um ein 
Ulfrr üerliel, nidj^t au^ ben ^ugen ?" 

„49(od tofii^renb ber toenigen aRinuten — U tmm 
beren bieüeic^t t^ier ober fünf — tßo iö) in ba^ $aud i^in« 

Sf«vgf«b einer Sttv. IT. 16 



226 



einlief unb mit bein Suc^ wkHx ^erauefam. 6r mattete 
auf bem gelbe." 

,,!Die ®lodt fc^tug eben jel^tt in ^elftonleigl^. SJit 
l^örten fte ganj beutücJ^/' 

,,Unb iDöi^renb ber gonien noc^ übrigen ^^^^ 
bei a^nenr 

„3a. er fid^ an bem ©jjetfefommerfenfter befanb, 
fonnte td^ il^n nic^jt fe^en, toeit baffelbe auf ber anbern 
@eite bed ^aufed Hegt, aber l^5rte ibn an bem S)ra^t« 
gefled^t ^emmorbeiten. (Ed berging tcä^renb btefer 3eit 
feine SWinute, too id^ tl^n nid^t gehört glätte. ®r braud^te 

bem ^blöfen be^ !Dra^ted über eine @tunbe, n>ie ic^ 
S)ir fd^on gefagt f^abt." 

^Unb el^e er tiefe «rbeft begann?" 

,,<Stanb er neben mir uub ermahnte mid^, gute^ Wlnti^t^ 
)tt fein." 

^ffi&^renb biefer ganjeit ^tit? @te oerfid^em bted?" 

„Sä^ bcrfid^cre alle«, toad ®ir fage. 3c^^ fpred^e, 
a(d ob id; t>ox meinem Sd)ö|3fer ftänbe." 

,,®Iauben @ie, bag bied für eine jiunge £)ame ein 
f($9ited ®eftänbm6 fei?'' 

5lnna brad^> triebet in Sutanen auö. !Det D^id^tet fa^ 
ben ^taat^anmatt mit etnftet Sßiene an. Sefjteter aber 
tte| fid^ baburd^ nidf^t irre mad^en. 

,,ffiie oft l^otten @ie btefe« nteblid^e Heine mÜttm&ä^U 
üc^c J)tama f(^on gefpielt?" fu^t et fott, mä^^tenb Slnna 
Jmmet l^efttget fc^tudj^^te. 

„ffUä^ nie )uborr' rief eine tieftönenbe ©tintme. 
,,®e^eit €ie niöft ein, ba| reiner ^ufatl toax, n>ie 
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fie 3^nen fd^on gefagt ^at? Sie fönnen ®ic fid^ er* 
tauben , btefer jungen £)ame in begegnen tote einer \^av(i^ 
lofen Seugin?" 

üDiefe Unterbred^ung ging t)on bem Slngeflagten auö 
unb rief tiefe :93en)egung l^eroor. Sdü bem Zone biefer 
®tbnme guitte Unna {ufamtnen unb tmf einen Saftigen 
Sbüd md) ber 9^id^>tung, tool^cr er tarn. (5« mar ba« erftc 
SUial, bafe fie, feitbem fie bie 3^"9^»^oge betreten, i^re 
üugen )u ben oerfammeUen ®eri(^td|)erfonen onfl^ob. @ie 
l^atte Bid U^t }tt benen aufgeblicft, h)e(c^e eine f$rage 
an fie gertd^^tet l^atten. 

„9lttn?'' rief ber ©toatöantoalt, ate ob er )u i^i^ren 
koflnfc^te, toa^ fie nod^ toeiter mitjutl^eUen I^Stte. 

„3c^ l^abe nid^t^ toeiter ^u fagen", entgegnete ^nna. 
„Qidt l^be X)ir aited gefagt, toeig. n)ar bet* 

nal^e ein Ul^r, ate er fortging, nnb bann l^obe td^ i^n nid^t 
tpiebergefel^en." 

„Zrug ber SlngeUagte einen Wlantü, M er an fenem 
Xbenb auf ba# 9^(b lam?'' 

„9^etn; jumeiten trug er einen, an jenem älbenb aber 
nid^t. @d loor fel^r toarm.'' 

3n biefem Slugenbüd bemerfte 5lnna 8^nn, bag ein 
Befcnnteö (äefid^t mitten auö ber 3J^enge ^erau^ auf fie 
gerid^tet mar. (Ed loor il^r belannt unb bodj^ aud^ pgleid^ 
tAäft belonnt, beün feine natfirßd^en 3üge toaren gänjlid^ 
Oerjerrt unb entfteßt unb babei tobtenb(eirf). 

mx bad &t\\d^t be^ Quäferd (Samuel ^t^nn. 

ffiad bieSd^mad^, bor biefem dffentUd^en ®erid^ei^fe 
ju fte^en unb bie forfd^enben gragen be^ @taatöanti>altd 
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BeonttDorten ntüffen, nicöt im ©tanbe gctvcfen mar, 
il^r }u rauben, nämltc^ bie iBefinnung , raubte i^r ber ^ 
Utd Ü^ted Saterd, ber d^ttge ii^rer @ci^atibe UKtr. 

®an5 gcu)i§ mar eine ©c(;anfcc für ein Jun<^e§, bi« 
ie^t unbefc^ltened ä)2ät)d^en, eine fo(ci^e ^erirrung )u be^^ 
bnnen, ebie Serimmg, bie för tabetfüd^ttge £)l^reii iseit 
fc^fimmer ttang, ai^ \\t in ber ®irf (id^teit gemefen toar. 

anit einem lauten ^c^rei bed ©ci^mer^e^ unb Snt(e^m6 
fallt Stma ol^nmäd^ig titeber. 

3J?r. Sintl^orne eilte fogleid^ i&erbei unb tie§ fie i^in* 
auftragen. 

©ne jtoeltc Quäferfn betrat nrni bte 3eugen(ogc trab 
ber @erid;tö^of faf; eine ficine 55rau bon mittlem Oa^ren 
mit fal^lem (äefic^t unb mangell^aften ^öi^nen. 

®« »ar §eftcr Dell. ®fe toatb aufgeforbert, ju er* 

jagten, maö fie in i8e^5Ug auf ben iöefuc^ §erbcrt'§ ^are 
an ienem ^4beub mtffe. 3^re Sludfage lautete folgenbet« 
maßen : 

,,3c^ ging JU metner gemö^nüd^en ©tnnbe ober auc^ 
bieüeic^t ein tt)enig fpdter ju i23ett, benn ic^ l^atte auf bad 
Ebringen einer gemiffen aRebidn getDartet. 3ci^ gianbte 
nic^t onber«, ote bie Steine, Slnna, fei fc^cu bor mir auf 
i^r 3i«i^"e^ Ö^gongcn unb liege mo^tbel^alten in i^rÄn 
®ett. mochte lool^l eine jiemUc^e SBetle gef(^(afen 
l^ben, a\» id^ bnrd^ ein ®er5ufd^ gemeA n>arb, n>elcl^e9 
flang, atö ob ba^i .^^ild;enfenfter unten geöffnet mürbe. 3d^ 
fegte mi(^ im ©ett auf, ^or^te unb gekpann bie Ueberjeu^ 
gnng, ba| baö genfter tokxtix^ tangfom unb borfid^tig auf« 
gef(^Ben »orb, gerabe aM ob ber, ber e9 t(;at, nid^t ge^i^rt 
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tpcvben toünfd^te. 3c^> crfd^raf ni^t tx^enig, Befonbcr« ba 
ic^> gctpig tougte, bafe id^ ba^ genfter bon irnieu gefc^loffcn, 
unb id^ badete fogtetd^ an S)ie6e, u>ct(i^e in ba« ^on« 
hxt^zn tooUten. ffiä^renb id^ mir tiod^ fibettegte, mad 
icl^ t^un fotttc — beiui idj^ toar blö auf ^nna unb Patience, 
bic, unfähig auf^uftel^en, in i^rem ©ett (ag, aüein im ^auje 
— ^5rte ts>it mix botfam, bie @timme bei Steinen 
itnb jwor bom §ofe l^erauf. ging an mein genper, 
fonnte aber nid^t« feigen, benn beföiib fid^ gerabe über 
bcr fiüd^e unb e0 ju offnen h)agte ic^ nid^t. S)ennod^ aber 
l^j^tte id^ Slnna'd ®timme, obfd^on fie ieife nnb id^ 
meinte ond^ ni^d^ eine in bemel^men mtb }n>at bie eine« 
9Ranne§. 3c^ ertaubte, icb müffe tu einem Sraunie be* 
fangen fein, bann aber glaubte idi), märe ber junge @ar, 
ber @o^n mtferer 9flad(;barin 3ane ipattiburton. Sfßt 
anbem ®5^ne maren, mie td^ tougte, nid^^t gu $aufe, benn 
ber eine mar inö Slu^fanb berreift, ber anbere auf ber llnu 
berfität £)(forb. Sd^ überlegte, ob bieUeid^t im ^aufe 
nnferer 9tad^barin etnni« f)affirt fei nnb ber ftnabe SQü* 
ftanb ju ^o(en fäme. J)aiin aber bebac^te id^, bafe bieg 
l^öc^ft unn)aT^r|d;ein(id^ fei, benn marum l^ätte er berftol;(en 
bad S^üd^enf enßer geöffnet unb nnirum l^ötte Slnna mit t^m 
geflüftert? Ilurj, um Dir bie ffial^rl^cit fagen", ful^r 
fl^ fort, inbem fie i^>re 5(ugen gu bem 9?id;ter er^ob, ,,ic^ 
mußte nic^t, maö id^ benfen foüte, unb marb immer un* 
milbiger. 3d^ t»arf tetfe einige Stetber über nnb ging be« 
^utfam bie Zx^ppt l^immter, benn id^ l^ielt ed fär gerat^en, 
mid} m6)t fcpfüber in ©efa^r ju ftürjen. De^lbatB ftanb 
ic^ einen ^genblid lang an ber Sü^entl^ür unb l^orc^te 
nnb l^örte gan} beutlid^, tx>it älnna ladete, obfdj^on gebSm))ft 
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ttttb leife. S>it» toul^igte tnid^ toieber^ obfd^on iäf immer 
noc^ nid^t tüugte, ma« beuten foflte, unb iäf öffnete nun 
oi&ne weitere« bie Spr." 

{>ier mad^te bie 3^itd^>t ^ii^ $aitfe. 

,,Unb lüa« fa^t 3^t, al« bie 26ür öffnetet?" 
fragte ber ^id^Ux. 

„9^ mSd^te Dir nic^t cjerii fagen, aber fel^e ein, 
baß id^ e8 muß", antwortete fie freimütl^ig. ,,3c^^ fa^ ben 
2ln0ef(ogten Herbert 5)are. @r fd^ien eSenfo getackt 
fabelt koie Slnna. S)iefe ftanb in feiner i)täl^e unb er 
fd^idte fid^ eben an, ju bem genfter ber llüc^>e l^inondiu^ 
fteigen, a(ö ic^ bie I^ür ber[e(ben iJffnete." 

,,%un? mtb toa» ioeiter?'' fragte ber @taatdanti>a(t 
in ungebtttbtgem Simone, benn ^efter fc^toieg abermate. 

,,3Bad weiter gefd^a^, fann id^ faum fagen'', entgegnete 
bie d^gin, ,^enn id^ in meiner (Erinnerung boranf )u* 
rSÄUde, fommt mir aOe# toie benoorren bor. 9ud^ ba» 

mai^ fehlen nid^tö ju fein a(« Verwirrung. Slnna fd^ric 
laut auf unb bebedtte fic^ bad &t\\d)t mit ben ^änben, unb 
ber SngeKagte berfud^te eine SrHärnng, ber id^ lein (Stf^ix 
fd^enfen tooüte. (5inen ©ol^n bon $lntl^onl} 5)are bei unferer 
fileinen in biefei; mitternä(^>tlic^en (Stunbe im §aufe ju 
feigen, bied erfüUte mic^ mit (Srftaunen unb Sntrüftung. ^ 
befallt i^m fortjugel^cn; id^ gtanbc, id) ftic^ il^n bnrd^ bod 
genfter. breite, bie ^olijei rufen, ßnbtic^ ging 
er fort." 

„Ol^ne ettoaö ju fagen?'' 

,,3d^ l^abe fd^jon gefagt, boß ic^ midf) weigerte, i^n an* 
ju^ören* @))äter fiel mir (&iutged ]»on bem, U)ad er gefagt 
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f)atte, ein — »nna fei tiid^t in taUtn — td^ |atte letnen 

®runb, fie au«juWe(ten ober ^ottence bon bcm Sorge* 
faücnen au unterric^^ten — bie ©c^^ulb, loenn toirftid^ eine 
fo(d^ DorCäge, fei mein, toeit iäf bie {»intevtl^ür fo raf<i^ 
t)erfc^(of]eu ^ätte. toetgerte ntidf^, il^n weiter onju* 
^ören, unb er entfernte fid^, inbem er fagte, er njoUe fid^ 
nSl^er erUoren, koemt id^ meniger aufgebracht fei. S)ad 
toor aOe«, \oa^ td^ ^on i^m fal^ unb ^drte.'' 

„§)abt 3^r über biefe <Sac^e mit irgenb jemanb ge* 
ipxoäftn?'* fragte ber ©taotdankoaU. 

,,3lein.^' 

,,ffiomm nld^t?" 

,,Dte ^Ue{^e Hämmerte fid^, nad^bem er fort mr, 
tDeinenb an mtd^, gab mir bie 6r!(ärung, bie id; t)on i^m 
\ nid^t onl^ören topQte, unb bat mid^ fIel^entUd(f, Patience 
nid^t« ju fagen. Sic erjä^fte mir, »te afle« gelommen 
iDäre, unb ba| fie, nod^bem id^ fortgegangen, um fe^en, 
too ber ®d^laftrunt bleibe, bie ©etegen^eit benu^t, um mit 
einem IBud^e mieber auf bad ^üh, koc ^erbett toartete, 
:^inau«5u(aufen, unb baß fie, fie oerfud^>t, toieber in baö 
^au^ l^ineinjugel^en, bie Z^}nx oerfc^)(offen gefunben." 

,,2)ann toaxt S^x alfo el^er iuxüdgelommeh, att fie 
ertoorfet IJatte?*' 

„3a, td() begegnete bem £auf6urfd^en beö ÜDoctorö nid^t 
»eit bon nnferm C)aufe, nal^m ii^m bie SWebicin ab unb 
ging fofort toieber nad{^ |)aufe. S)a id^ ^a nid^t fal^, 
fo glaubte td^ ntci^t onber«, ate bag fie fid^ in Sett begeben 
^abe. ging ebenfalls in mein ^Sd^fafgemacb l^tnauf 
unb ^robirte im SSorbeige^n bie pinterti^ür, meiere idjf {U 
meinem (Srftaunen unbevfi^toffen fanb." 
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„^BSamn su (Suevm Srftamten?'' 

„2Bci( tc^, toie ic^ glaubte, fd^on Dorl^er ben Sc^lufiei 
umgebrcl^t i^atte. S)a td^ bie Ipr aber unberf c^loffen fanb, 
fo meinte U^, iä^ mnffe mi6^ bod^ gehnrt ^a6em ®))ftter, 
a(» bie ®a(^e f4 auff(ärte, l^drte id^, ba§ Xnna bie X^ftr 
toieber aufgefdj>(offcn \)attt. <Sie ftammerte fid^, mie id^ 
S)ir fc^on gefagt l^abe, fd^luc^^enb uob ipeinenb an mtd^ 
tttib fagte, ebenfo tote ber iitnge äßatitt gefagt fyäU, e6 fei 
btttd^it^ fein ®runb botl^anben, t^r p zürnen; fte I9ttne 
ni($t^ bafür, ba§ fo ettt)aö gcfi^el^en fei, unb fie l^abe tüäl^* 
renb ber gaujen ^üt auf ber S^ürftufe gefeffen, bid er ii^r 
Sintag berfd^afft l^abe. dd^ ging nad^ beut @peif etommer« 
fenftcr unb fa^, ba§ ber jDra^t l^erauögeriffen njar, ob* 
fd^on fel^r bel^utfam unb borf^tig, foba§ jebenfatlö (angc 
3ett boitt gel^drt i^tte, 3d^ ging auf bie Säitte ber ftleinen 
ein nnb fagte ntd^t« bon bem SorgefaQenen, nid^t einmal 
in "ißattence. (5« ift je^t ta^ cvfte ^Slai, baß etmaö babon 
über meine gefontnten ift." 

^©onad^ l^ieltet Sf^x ed für münf d(^endn>er% ein fotd^e^ 
Sbentener }tt berl^eimtid^en nnb bem Sngeltagten <9e(e« 
geu^eit jur Erneuerung feiner mitteruüc^tUc^en Ä3eiucl(^e 
in geben?" fragte ber ^taat^attü)a(t. 

„V&a^ einmal gefdf^el^en tt>ar, lief fic^ nid^t nngefd^el^en 
malten'', fagte bie 3eugin. ,,3d^ moCltc ber ftleinen ba« 
5(ergerni§ erfparen unb nidbt felbft \nm ^'iid)bariucrben 
bed ^orfaUd beitragen. Säl^renb ic^ überlegte, ob tdjf ed 
$atience, bit bamaU nod^ in fel^Y (eibenbem 3ttfi<utbe t»ax, 
mitt^eifen foüte, tarn bie 9^ac^)rid^t, bafe Herbert I)are ber* 
l^aftct toorbcn fei. dt toar am nä^ftfotgenben a)2orgeu 
auf bie Sbifkge l^in, feinen Sruber ermorbet ju f^obtn, 
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in6 ©efängnig gcBrad^t toorbcn, unb mußte, baß er 
auf mehrere äBod^en befeitigt toäre. £)edl^al6 ^ieU id^ otei« 
nen mmt>.'' 

SHf 3(^8in i^atte ii^te Vu9fage in dtter Koten, offenen 

SBetfe erftattet, bie gegen ^nna*^ 5Ber(egen^eit unb 2cl)üc^* 
tetnl^eit bebeutenb abftac^. 3n ben ©emüt^ern fämmtUd^et 
gn^dm koeUte aud^ {ein ©ti^fatten Don B^^^^^ Mbt 
bie (n<i^{tSMid^e SBal^tl^eit gef))rcc^en. 2>er @taatöann>aft 
{c^ien iebodj> geneigt, immer noc^ meitere gragen ju fteüen. 

^@ett mann mußtet Qffx, bag 3^r mürbet ^ter^et {om« 
men nab biefe Xndfage tl^nn muffen?'' 

„(Srft einen äugenblid jut>or, e^)e id^ ^ierl^erfam, er* 
ful^r id^ e«. fRtd^jorb ffiint^)ornc^ ber 9?eci^t^gelef;rte, fam 
i^ente Dkc^mittag mit einem ilBagen bei un^ oorgefa^ren 
nnb l^obe nnd ab. ünd einigen Semerinngen, bie nnter« 
meg« auögetaufd^t mürben, nal^m ab, baß Slnna e« fd^on 
feit einigen klagen gemußt ^>atte. 9Kic^ l^atte man nid^t 
e^ benac^rid^tigen moUen, ma^rfd^inlic^ mei( man glaubte, 
i(^ mStbe mti| toeigern, ber Sluffotberung Sotge ^u (eiften.'' 

„üyiod^ eine S^age, B^^^B^«« 2img ber ©efangene in - 
jener Slad^t einen üJZantel?'' 

^%etn; i4f fo^ (einen/' 

S)amit n>ar ba^ 3^ugenber]^5r beenbet nnb bie B^ugtn 
burfte fic^ entfernen. 9?id^arb äöint^^orne ging, um 
muet ?t;nn oufsufui^ett, unb fanb i^n auf einer iöanf in 
ber äußern ^aUe ft|en. ftonben mehrere feiner ©ehe 
angel;örige f^erren, bon benen biete fic^ in ^etftonleig^ 
i^o^er ^tc^tung erfreuten, um il^n l^erum. 

SBunbergefc^ic^ten merbeu befanntUc^ burd^ Weiterer« 
}i]^(en nic^t meniger abentenerltdt^ , unb ebenfo belonnt ift, 
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^1 bie Seilte betn {ffenftti^en ®erebe leine nad^Pd^ttge 

Deutung geben, ipenn fie mit §ü(fe i^ia ^^fantafie eine 
fc^limmere aiiöfinbig maöf^n fönnen. 

Sn bet »ortiegenben ©ac^e beburfte ed jebod^ feiner 
fe^r großen Xnftrengung ber (SinBilbung^fraft. S)ie gonje 
©tabt fam fcfort bem menfc^enfrcunblid^eu ®c^>iuffe, 
bag Slnna S^nn etu^ ber unmoraltfc^ften 3J2äbd^en untet 
ber @onne fein muffe. fSlan erK&rte fie für unKug, nm 
bonlbor, unge^orfam unb m€ toeig icS) fonft nod^. Chatte 
fie 5ltterl^'6 getb mit ®ift beftveut unb baburc^ fömmtli^e 
Sämmer umgebrad^t, fo ^atte man laum fc^ltmmer k)on 
il^r benlen unb f))re(^en fönnen. SUle loaren bamit einber« 
ftanben unb aUt nur erbenKtd^en ©d^mäl^reben tourben 
auögefprod^en. 

3)ag Herbert £)are babon auc^ feinen gei^öttgen Sln^ 
tl^eit eri^iett, tann man ftd^ (eid^t benlen. 

Die erftounte Patience l^atte einen ©oten nad^ Wir. 
Slfl^tet^'g gabrif gefenbet unb bort melben taffen, ^Dlx. 5Bin= 
t^orne fei bagemefen unb ^abe änna unb |)efter ©cö ab* 
ge^oU, loeUbei ber (Berid^tdt)erl^anblttng Aber Herbert 2)are 
i^r3eugni§ not^ipenbig fei. S)er baburd^ in nid^t geringe 
SSemjunberung gefegte Oudf er glaubte, Patience müffe beu 
S^erftanb i»ertpren l^aben ober bie iKelbung auf einem 3tt* 
t^um (erul^en. Sttd^t^befiotoeniger (enite er feine @d^ritte 
nad^ bem ©tabt^auö, tDoI?in 3ßiüiam §aüiburton i§u be* 0 
gleitete, unb tool^nte ber ^^"ößnau^fage bei. 

(Sx, bei feinen ftrengen (grunbfä^en, mar natörltc^ nid^t 
geneigt, ben Il^atfad^en im 90gemeinen eine güttftigere 
5lu^(egung ju geben, a(ö eö i)on bem übrigen ^ublifum ge* 
fd^a^. SD^an laun fic^ beulen, ts>a^ er f üi^leu mu|te. 
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(Ex fe^te fid^ auf eine ©mtf in bcr SBor^aüe unb 
gefeilten )ic^^ (älauben^genoffen ju i^m, bie, al« fie bie ein 
iimge« SKitgUeb üt^m ®emembe betreffenbe fd^mac^boUe 
^nftage bernommen, in groger ^n^a^t md) bem ©tabt^aud 
geeilt tporen. 

8Uö fie il^n anrebeten, {c^ien er nic^t )u l^i^ren. (Sr fag 
mit ben C'änben auf ben fttiien ba unb fein 9op\ ^ing auf 
bie ©ruft ^erob. 

9?ic^arb ffiint^orne nä^jerte fid^ i^m. 

„^SHii itfm unb St^xt £)tenetin werben nid^t lieber 
geBrand^t iDerben'', fagte ber Surift. „^d^ ^abe nod^ einer 
^xo\d)U gefc^^icft." 

T)k 'I^rofc^^fe tarn, ^nna toarb bon SOJr. äßintl&omc 
^ineingei^oben, {)efter S>tSl f^igte nnb ©antnel Si^nn erl^ob 

ebenfaO« nnb ftolpcrtc l^inein. — (5r ^totptttt — [a, 
e« ift bieg baö geeignete Söort — benn er fd^ien taum no^ 
&xaft genug ya ^aben, bie güge auf^u^eben. 

„'S)u mirft nid^t l^art gegen fie fein, @amne('', pfterte 
ein einflußreidj^er Quäf er, bcr ein frcunbtid^e«, »ol^Itootten* 
beö ©efic^t ^>atte. „ßinige bon un^ toerben morgen bie 
@ad^e mit ^ix bt^pxtfi^tn, mittUrtoeite aber fei nic^t ^art 
gegen fie. 2)n tt>irft^6eben(enV bag fie Z)ein ftinb ift 
feine Wntttx ^at/' 

©amuel Cl;nn gab feine Slnttport — er fehlen nid^t ya 
4 ]^9ren. Sr \ai fetner Zoäfttc gegenflber, oi^ne bie itugen 
auf)ufdf>(agen , nnb fein ®efid^t na^m eine fal^fe, unl^eim« 
Üdfc kläffe an. ^efter bog fic^ |)lö(^lii^> über bie ^agen* 
tpt unb minfte SBiüiam ^aüiburton. 

,,SMaft X)n ntc^t fo frennblt^ fein, un^ }tt begleiten?'' 
flüfterte [it i^m in, „(5r gefällt mir gar nic^t/' 
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{Bidtant ftieg mit in ben Sßagen unb biefer fu^r, nadf* 
bem jum großen 5(erger bcr gaffenbeu SDZenge bie genfter^ 
IM>(^änge ^gejogen tporben, babon. 

&^ et noii^ DdQig }ttr @taht ffinauA loar, fafiten 830» 
(iam unb ^efter gtetc^jeütg unb ^Id^Ud^ beu Ouä!ev bei 
bea Ernten. 

Slnna heif d^te. 

„Viaß ift bad?" rief fie erfd^roden Übtt ben UntM 

be^ berjerrten ®efid;tö il;re6 33ater^. 

„dii i\t S)ein sBer!'', fogte 4)efter toeuiger fonft, al^ 
fie in einem ml^igent SlngenUiä gef)>ro(i^en i^aben tpftrbe. 
,,9S5]^renb S)tt S)einem Sreunb ^etBert 2)ate bod Seien 

gerettet, ^aft 2)u u^a^rfc^^eiuüc^ bae >Dciiie^ Saterd ber* 
tti(^^tet.'' 

@ie tpoten ie^t na^e an bet iOiol^nttng be« S>octof 
fattv nnb SBißiam befa^( bem ftutfc^ev l^atten. 

T^er 9Irjt mar §auje unb no^m (pfort SSßiüiauV^ 
$10^ in bem äöagen ein. 

Somnet 2tfm tfaitt ber &d^la^ gerührt 

SBiOiam tmt e^er im ^aufe bed OuSferd att bie 3(n« 
bem, um Patience borjubereiten. fCiefe tt?ar jct^t fo mit 
iDtcber^ergeftellt , bag fie ein menig um^erge^en tonnte, 
obfci^on fie nod^ fe^r (al^m toar. 

SDIan trug 3)?r. Ci^nn in fein 3^1^^"^^^- 5(nna eilte in 
i^rer tiefen J)emüt(;igung unb @d(^mac^ — benn öor öffeut* 
tid^em (Seridt^t geni^tl^igt gemefen )n fein, eine fp(d^e Beugen^ 
an^fage ^it erftattcn , tonnte nid^ ino^I anbete genannt 
merben — auf if;r 3i«tmer unb tt>arf fid?, aiigcHcibet mie 
fie tDax, be¥iU>etfluug^boU uub \m bernid^tet auf ben 
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^ter fa^ ^iUtam fie, ai^ er au@ bem ^i^nmer i^re^ 
SSater^ tarn unb an bem übrigen borüberging. 9itemanb 
betfimnterte fid^ um fie, betin aUt mtm nttt 9)<hr. 
Bcfd^äfttgt. 6^ tDor jefet feine ^tit ju görmüd^feften unb 
?BiÖiam trat ba^er fofort in ba« 3i»»wier bed armen SKäb* 
d^en^ unb berfud^te ed attf^uvicl^ten. 

,,Sa§ mi<fy, Vmiaml taf int<f 1 tpünf($e nuT p 
ftcrben !" 

,,5lnna ; baburc^ mirb bie äJergaugen^feit nid^t beffer. 

nidft f o aUen äRntl^ finlen.'' 

®te toenbetc fid^^ Jebod^ entfd^Ioffen öon i^m l^inlDeg 
unb fd^tudj^jte immer l^eftiger : 

„Mux )tt ßerbenl Slut )tt fterbenl'' 

mtlim ging feine aRntterju Idolen, er^äl^Itet^r pd^tig 
ben C)ergang unb bat \u, in ba$ ipauö beö 3ammerö ^u 
ge^en unb {e^en, maß fic^ t^un (äffe. 

3ane tvar natütlid^ att|er fid^ bor (Sx\tamm unb ber^» 
langte loeitete (SrHStnng. @ie berftanb ni^t, t^t 
©ol^n eigentlid^ meinte. 

„3c^ öerjtd^ere T)ix, bafe iäf ed bcinal^e ebenfo wenig 
berftel^'', entgegnete SBittiam. ,,9nna toox, b)ie fid^ er« 
geben ^at, burd^ ein SSerfel^en bön |)efter ^erau«9ef<)errt 
unb Herbert T)are blieb bei {!)r. T)ag er in gotgc 
biefer SUi^fage freiget|)rod^en merben n^irb, lä^t fidjf 
lanm be^meifetn, natflrtid^ aber l^at bad ^ublilum nun 
Stoff 511 a(Icvl;aub menfd^enfreunbüd^en fflemerfungen." 

Saue eilte »ie betäubt in baö ^Jta^bar(;au^. §ier 
f anb fie Patience in einem ^uftanbe, ber fid^ nid^t befd^rei«* 
Ben (ägt; [ie fonb onc^ Unna in bemfeltot 3uftanbe , in 
löcld^em aSiüiam fie i?er(alfen, inbcm fie immer no(^ rief: 
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ba^ ic^ tobt h)äve! bQ§ ic^) tobt märe!" 

MittkxmiU gingen bic )sBerl^anb(ungen in bem <Stabt* 
^«tfe tl^rem @(i(fittffe entgegen unb ber Sticktet ober $rä« 
^ent Begann fein 9tefttm^^ nid^t mit ben fd^mfilftigen 
2Iu^brü(^en Don @d;lniret)nerei, tpeld^ie bem (Staat^antDatt 
ober aud^ bem 33ertl;eibiger eigen jn fein pflegen, fonbern 
in ruhigem, Uibenf^aft^tofem £one. Sr (egte ben ®e» 
fc^morenen bte I^atfac^en furj unb Bflnbig bor, ül;ne 
©unften be^ eingejagten fpreit)en, icbcd^ ^ugteid^^ offen 
gefte^^enb, ba§ er nic^t abfegen fönne, xok fie über bie 
Xudfage ber betben B^^gen^ ber {nngen Ouälerin unb tl^rer 
3Kagb, l^tnnjegfommen iDoüten. äßenn bicfcm 3^"9^^6 
ju gtauben fei — unb er für feine ^erfon gtaube bemfelbcn 
boKftänbtg — fo lönne ber ^ngetCagte bed SHorbed utc^t 
fc^ulbig fein unb müffe freigefprod^en merben. 

@e mar fed;ö U^r, at8 bte ®cfd;iüoreuen fid^ jurücf* 
jogen, um fi^ miteinanber ju berat^en. 

S)er $räfibent, bie übrigen Surtften unb bie ^ul^i^rer 
Blieben mit atter ®ebu(b, bie il^nen.^u (Gebote ftanb, in 
bem gebrängt boüen l^eißen Baak fi^jen ober ftel^en. 33on 
bem eiuöjpruc^ jener jmötf SDIänner l^ing e^ ab, ob ber 
SUigetlagte atö unfc^ulbig freigefproc^en ober atö fc^utbig 
ge^fängt merben foöte. 

3n feiner ^afd;e trag 8ir SÖiniam £<^eabcr eine gewiffe 
Keine äßü^e, fc^tDar^ t)on ^axh^, an unb für fic^ ^5c^ft 
l^ormlod, aber furc^^tbor bebeutung^boU, fobolb fie bon 
ber §anb beö bcrfi^enben 9?id()tevö ^ert)orge3ogen marb. 
©cUte fie auc^ an biefem 5lbenb jum ^orfd^ein fommen? 

S)ie @efc^tt>orenen traten enbtic^ tt>ieber ein. 9lur 
eine ©tunbe 3eit l^atten fie ju i[;rer ©erat^ung bebuvft, 
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bcnn cd brö^nten eBen bic <Sd;(ä3C ber ficbenten 5lBenb* 
ftunbc über bic (Stabt. Dem ungebulbigen ^ubttfum 
tm bte ^tit kpenigften^ bo^)>ett fo tang erfii^ieneii. 
mugtc fie erft bem HngeHagten erfd^tenett feitt! 

S)ic ®cfd;iöorenen fteüten fic^ neben cinanbcr in i^rc 
Sogt unb bct Sludrufer gebot ^Sc^meigen. 

,,^etren bott ber Sur^, |aben @ie fU^ über dl^reti 
ffiai^rfprud^ geeinigt?'' 

„Sie fagen (Sie — ift bcr ^ngellagte {c^ulbig ober 
nid^t fc^utbig?'' 

2)er Obmann trat ein toenig bor, fal^ ben borft^enben 

Siid^ter an unb fagte in ru^>ig gemeffenem Xone: 
,/SD2^torb, toix finben i^n nii^t fd^^ulbig/' 



®nbe be« feierten ®anbe9. 



Digitized by Google 



fßtxi^ ücn SSoigt & (Büntitt in ^t|>}tg. 
9mjlt(ig in albn Su^l^aitbfnngen: 








Sine Sr}ä^(nng au^ bem j^äu^Uc^eri Seien 
Hu« bem (Sngtif^e« 

von 

9ntütifitte mui^abe. 



»tt« bem ffingUfd^en 



von 



«iiterif fvte ttnf g«§e. 



OJon 

SIeif äff ectn tt^n ip3«b» {^alifoi^^ 

5lud. bem (SngUfc^en 



3opl)ic Serena. 

Slutorifirte fluifla^e. 



